

ఆంధ్రపత్రిక

నాచిత్ర వారపత్రిక



10-4-57

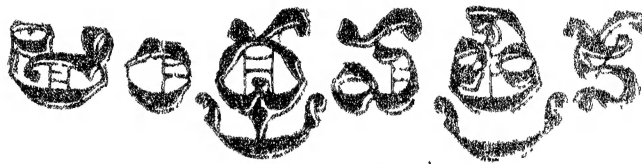
25 నయాప్రేస

ANDHRA PATRIKA



చిరస్మరణీయ దేవోద్ధరకుడు
ఔత్తశుద్ధ ద్వాదశీ, గురువారం (11-4-5) వర్ణం.

సంవత్సర చందా
రూ. 12-0-0
విడిపత్రిక 4 అ.



స చి త్ర వా ర ప త్రి క

Founder : K. NAGESWARA RAO

సంపుటము 51
సంచిక 32
10-4-57

హే వి తం బి చై త్ర శు ద్ధ ద శ మి ఋ ధ వా రం

వి ష యా ను క్ర మ ని శ

ముఖచిత్రం : హిందీనటి క్యాసు

దివ్యస్మృతి—	8
న్యూఢిల్లీ లేఖ—శ్రీకృష్ణ	5
బుడుగు, చిచ్చుల పిడుగు—	6
రామభక్తుడు—“శివరామ”	9
మిత్రద్రోహం—బి. వి. రమణరావు	18
శ్రీమతికి చీర కొనాలి—“జగన్నాథ్”	19
పరమ శివార్చన—పి. గణపతిశాస్త్రి	20
గజ్జెలదయ్యం—“అనూరాధ”	24
రంగమ్మనవ్వు—వి. ఎస్. అవధాని	26
అదుగో భద్రాద్రి!—	28
అపరబుద్ధి—తుమ్మలపల్లి సీతారామారావు	30

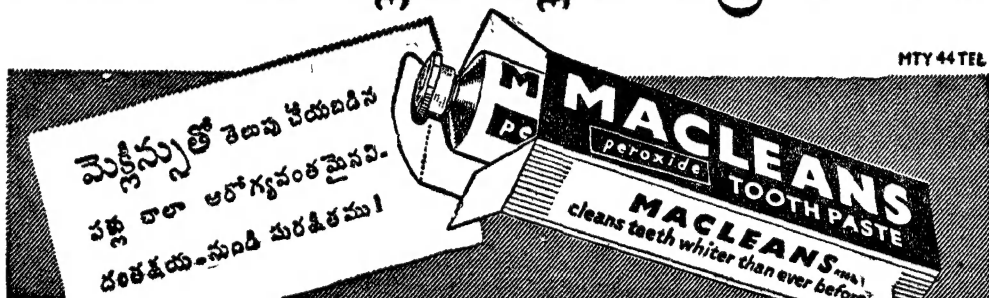
వనితాలోకం—	35
వేనవిలో పిల్లల సంరక్షణ	
—పంతుల సాభాగ్యలక్ష్మి	36
కొండరికి పచ్చిబియ్యం, చెక్కపొడుం రుచి	
—కుమారి సి. రాధ	37
ఇరుగూ-పొరుగూ—బి. యస్. లక్ష్మి	38
కథకాదు—గుడివాడ సుశీల	39
తెలుగు సినిమాలు—	40
జన్నగడ్డితో—యు. నత్య బాలాదేవి	42
నాన్నకథ—వీలూరిపాటి అనంతరామయ్య	43
పులితోలు—కవిరావు	44
సినిమా—	47

X మ ని క

గత వారం ముఖచిత్రం వేసినవారు శ్రీమతి క్యాసు నుండరితేవి [క్యాసుకాండీవ్య] అని పాఠకులు గ్రహించ నవలె.

మెక్లీన్స్ యింతకు

ముందుకంటే పళ్లను తెల్లగా శుభ్రపరుచును!



భారత జాతీయ
ద్యమం తోపాటు
ఆంధ్ర సామాజిక
వ్యవస్థలో సాహితీ
పరుల సంస్కారమీ
యాల ఉద్యమాలు
కూడా జరుగు
చేరాయి. ఆంధ్ర
సారస్వత రంగంలో
నవనవోన్మేషమైన

★ దివ్య స్మృతి ★

దేశోద్ధారకుడు

ఆయనదీక్ష వహించి
ఆ విధంగా కృషి
చేశారు.
ప్రతికీలము గల
వివిధ సాంస్కృతిక
ఉద్యమాలకు వారు
పెద్ద అండగా నిల
చారు. శిల్పం, చిత్ర
కళ, సంగీతం మొద
లైన అతిత కళలలో
ప్రవేశమున్న వారిని

ప్రతిభా సంపత్తితో
కృషిచేసి సమాజ వికాసానికి తోడ్ప
డిన మహనీయులలో కందుకూరి, చిలకమర్తి
గురజాడలు చిరస్మరణీయులు. వీరు సమాజా
భ్యుదయాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకొని,
సంస్కృతిని, ఆ భ్యుదయాన్ని ఆశించి
కావ్యరచన సాగించారు. అట్టి సాహిత్య
సేవద్వారా సమాజంలో పరివర్తనను కలిగిం
చారు. అట్టి సాహిత్య ఉద్యమమూర్తులు
జాతి సాభాగ్యకారకులై జాతి చరిత్రలో
నిలిచిపోతారు. వారి ఉద్యమాల ఫలితంగా
నిద్రాణమైన జాతి మేలుకొని నూతనశక్తి
సంపదలతో చైతన్యవంతమవుతుంది.

సారస్వతం సాధనంగా గ్రహించి సంఘ
పరివర్తనకొనివచ్చినవారిలో “విశ్వదాత”
అగ్రగణ్యులు. ఆ మహనీయుడు ఉన్నత
సంస్కారి. వారు కాంక్షించిన సామాజిక
జీవనం సమున్నత లక్ష్యాలతో కూడినది.
స్వీయప్రతిభతో, పరివర్తనమైనచిత్త సంస్కా
రముతో, సారస్వతరంగంలో వారు ఉద్య
మమూర్తిగా నిలచిపోయారు.

వాగ్గేయరాయుగారు విశ్వదాత; దేశో
ద్ధారకుడు; కళాప్రపూరుడు, పూర్వపురు
షుడు, ఆయన సమగ్రజీవిత విశేషాలను తెలి
సికొనే అవకాశాలు అట్లే లేవు. ఎందువల్ల
నంటే ఆయననుగూర్చిన గ్రంథాలు
కనుపించవు. బాల్యంలో నాటక కళమీద
ఆభిరుచిని ప్రదర్శించారు. విద్య పూర్తి
అయిన వెంటనే, దేశంలో నలుమూలలా
వ్యాపించిన జాతీయచైతన్యం వారి దృక్ప
థాన్ని ఆకరించి, కార్యరంగంలో వారిని
మహాపురుషుని గావించింది.

నుమారు నలభై సంవత్సరాల క్రిందట
తెలుగువారు కార్య సాధకులు కావాలని
వారు ప్రబోధించారు. సమాజ అభ్యుదయా
న్నే ఆదర్శంగా గ్రహించి, జాతి వ్యక్తిత్వ
వికాసాన్నే ధ్యేయంగా స్వీకరించి, వివిధ
రంగాలలో వారు కృషి చేశారు. ఆంధ్ర
ప్రతికను స్థాపించి, ఆంధ్రప్రజల ఆశయా
లను అందులో ప్రతిబింబింప చేసి, నిద్రాణ
మైన సామాజిక వ్యవస్థను నూతనశక్తితో
సంచలింప చేసిన మహాపురుషుడు ఆ విశ్వ
దాత.

భాషారాష్ట్ర ఉద్యమానికి దేశోద్ధారకుడు
వట్టుగొమ్మ. భాషారాష్ట్ర నిర్మాణం ప్రజా
వికాసానికి, దేశ వికాసానికి తోడ్పడగల
దనే పరమ విశ్వాసముతో, అమంతిక కార్య
దీక్షతో నిర్మాణాత్మకమయిన కృషిచేశారు.
జాతి సర్వతోముఖ ప్రతిభను వ్యక్తీకరింప
చేసిది భాషేనని చాటారు. తెలుగు భాష
ప్రాభవాన్ని రూపొందించి, ప్రజల జీవితా
నికి మెరుగులు దిద్దారు. ప్రతికా సారస్వ
తాన్ని పెంపొందించి జాతి సంస్కృతికి
ఉన్నతస్థాయిని సాధించారు.

పంతులుగారు “పుణ్య పురుషులు.”
ప్రజలు వైజ్ఞానికంగాను, సాంస్కృతికం
గాను, సముజ్వల వికాసం పెంపొందించు
కోడానికి వారు చేసిన సేవ అపారమైనది;
అమూల్యమైనది; ఆయన కార్య నిర్వహ
ణలో ప్రదర్శించిన ప్రతిభ అనల్పమైనది.

పంతులుగారి భాషాభిమానం అప్రతిఘట
మైనదీది. భాషావికాసానికి తోడ్పడడం
వారికి మిక్కిలి ప్రీతి. భాషా సంపద
ప్రాళస్తాన్ని సరించి, వాఙ్మయనిర్మాణ
ఆవశ్యకతను సరించి వారు పలు చోట్ల
ప్రసాదించారు. వారిది కళాదృష్టిని అలవర్చు
కొన్న విశాలచూదయం. కేవలం సాహితీ
పరుడుమాత్రమేకాదు; గొప్ప సాహిత్య
విమర్శకులు కూడా. ఇట్టి నిర్మాణాత్మక
కళాదృష్టి పంతులుగారి వ్యక్తిత్వానికే పరా
కాష్ట. దేశాభివృద్ధి, పురోగమనం, భాషా
యత్నము గనుక భాషాసంపదను జాతీయ
సంపదగా పరిగణించాలన్నది వారి హితవు.
పాశ్చాత్య సారస్వతప్రభావం ఆంధ్ర సార
స్వతముపై అనివార్యమనీ, భాషకు విశేష
మైన వాఙ్మయనిర్మాణం కావించవలసి
వున్నదనీ, పంతులుగారు ప్రవచించారు.
అట్టి విశాలదృష్టితోనే వారు సారస్వత
వ్యాసంగం సాగించారు.

చక్కని సమీక్షలతోను, సాహిత్య
విమర్శలతోను చైతన్యవంతమైన సారస్వత
ప్రపంచని ప్రవహింపచేశారు. నిర్దుష్టమైన,
పటిష్టమైన రచనా వ్యాప్తిమూలంగా
ప్రజాజీవనంలో సంచలనం కలిగించడానికి

ఇతోధికంగా ప్రోత్సహించారు. కళా
రంగాలలో ఆసక్తిని ప్రదర్శించి, కళాభిజ్ఞ
తను వెల్లడించి తద్వారా సామాజికవ్యవస్థను
బలీయంచేసి, ఉన్నతమార్గాన జాతినీ పురోగ
మింపచేశారు. ఈవిధంగా విశ్వదాత ఆధుని
కాంధ్రకు వ్యక్తిత్వ ప్రదాతగా భాసి
ల్లారు.

సామాజిక పరివర్తన ఫలప్రదం కావా
లంటే, ప్రజలలో విద్యా విజ్ఞానాలు పెం
పొందాలి. అందుకై విజ్ఞాన సర్వస్వ
ప్రచురణకు ఉపక్రమించారు. హరిజనాభ్యు
దయాన్ని ఆయన మనస్ఫూర్తిగా ఆకాం
క్షించి, అందులకు కృషి చేశారు. అపరిమిత
వితరణ గుణాన్ని ప్రదర్శించి, ప్రజాసేవచేసిన
మహనీయుడు మన విశ్వదాత.

ఆయన జీవితమే ఆధునికాంధ్రజాతికి
ఒక మహత్తర సందేశం; ఆయన ఉద్యమ
నిర్మాణశక్తి ఒక చైతన్య ప్రపంతి; అఖండ
ప్రతిభాశాలిగా, ఆదర్శ ఉద్యమమూర్తిగా
వదాన్యుడుగా, భాషాసేవకుడుగా, దేశో
ద్ధారకుడుగా ప్రసిద్ధిగాంచిన మన విశ్వదాత
ఈశ్వర సాయుజ్యం పొంది ఏప్రిల్ 11-వ
తేదీకి (తెలుగు పంచాంగం ప్రకారం) 19
ఏళ్ళు పూర్తి అవుతున్నవి. 20 ఏడు ప్రారంభ
మవుతున్నది.

ఈ పవిత్ర వర్ధంతి సమయంలో, ఆ మహా
నీయుని సమచింతంగా సంస్మరించుకొని,
ఆయన చూపిన బాటలో విశాలాంధ్ర అభ్యు
న్నతి కృషి చేయడం ప్రతి ఆంధ్రుడి
కర్తవ్యం!

—వనంతరావు వెంకటకృష్ణరావు





SOHL 2-X52/TL

మెరయుచుండే పరిమళ శిరోజముల కొరకు...

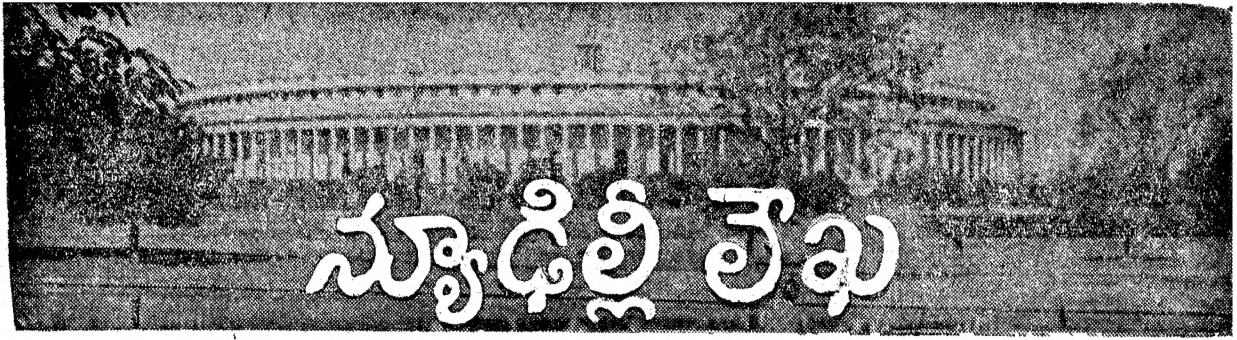
ఇరాన్మిక్ పెర్ఫ్యూమ్డ్ కోకోనట్ హాయిర్ ఆయిల్

(తలకు పరిమళ కొల్పిరి నూనె) గులాబీ లేక మల్లెం నువాసన

ఉచితం

ఒక శ్రేష్ఠమైన "టైట్" "పిసికెట్"
'దువ్వెన' - ప్రతి పెద్ద పీసాలోను

ఇరాన్మిక్ కో. లిమిటెడ్., లండన్ వారి తరపున భారతదేశంలో ప్రచారముచేయబడినది.



న్యూఢిల్లీ లేఖ

ప్రైవేటు రంగంలో ఉత్పాదన లోపం

శ్రీ కృష్ణ

[ఆంధ్రపత్రిక ప్రతినిధి]

ఢిల్లీలో ఈ మధ్య వరసగా బోలెడన్ని సంఘటనలు జరిగాయి. భారతీయ వాణిజ్యమండలాల ఫెడరేషన్ సమావేశంతో అవి ప్రారంభమయ్యాయి. పోలిష్ ప్రధాన మంత్రి, పశ్చిమజర్మనీ విదేశాంగమంత్రి భారతదేశం దర్శించవచ్చారు. పార్లమెంటులో విదేశాంగ వ్యవహారాలపై చర్చ, సాధారణ బడ్జెట్ పై మాడురోజులు జరిగిన చర్చకు ఆర్థికమంత్రి సమాధానమివ్వడం జరిగాయి. కొత్తగా ఎన్నికలలో గెలిచి వచ్చిన ఉత్పాదనతో ఆచార్య కృపలానీ విదేశాంగ విధానచర్చలో పాల్గొని తీవ్రవిమర్శలు చేశారు. కానీ పార్లమెంటు పరిస్థితి ఎలాఉందో చెప్పాలంటే ఆర్థిక మంత్రి వరస సరిగా సరిపోతుంది. బడ్జెట్ చర్చకు సమాధానమిస్తూ శ్రీ కృష్ణమాచారి ఇలా అన్నారు:

“అడపాతెడపా తప్పిస్తే మొత్తంమీద చర్చ అంతా జీవరహితంగా, నిరుత్సాహంగా ఉంది. ప్రభుత్వక్షయితైతే ఇలా ఉంటుంది మంచిదే. కానీ పార్లమెంటు దృష్టి, అది నెరవేర్చవలసిన ప్రయోజనాలదృష్టి, ప్రజాశ్రేయస్సుదృష్టి ఈ చర్చ చాలాఅసంతృప్తికరంగాఉంది. సభలో ప్రతిపక్షసభ్యులు సరిగా నలుగురే ఉన్నారు. వారిలో ఒకరు వెదవి విప్పనేలేదు.”

పెడరేషన్ సమావేశం

భారతీయ వాణిజ్యమండలాల ఫెడరేషన్ సమావేశం యథోచితమైన ఉత్సాహ వాతావరణంలో జరిగింది. ఫెడరేషన్ అధ్యక్షుడు బాగ్లత్ గా ఇంగ్లీషులో తయారు చేసుకున్న ఉపన్యాసం చదివారు. కొన్ని ఉద్బరించడానికి కష్టమైన మాటలు కూడా పొడారు. ఈ ఉపన్యాసానికి సమాధానమిచ్చిన ప్రధానమంత్రి ద్విభాషాతత్త్వం

ప్రదర్శిస్తూ, స్వచ్ఛమైన హిందీలోనూ స్వచ్ఛమైన ఇంగ్లీషులోనూ మాట్లాడారు. సంప్రదాయ ప్రకారం ఫెడరేషన్ 8 తీర్మానాలు చేసింది. సభ్యులు తమ తమ కోర్కెలను ఈ తీర్మానాలలో వెలిబుచ్చారు. ఎగుమతులను ప్రోత్సహించాలని వాటిలో ఒక తీర్మానం కోరుతున్నది. ప్రభుత్వం ఏయే ఎగుమతులను ప్రోత్సహించాలో ఒక జాబితాకూడా ఇచ్చారు. అయితే ఒక ప్రశ్న. ప్రభుత్వం ఇచ్చిన వాణిజ్యసదుపాయాలను దేశంలోని పారిశ్రామికులు ఎంతవరకూ వినియోగించుకోగలిగారు? ఒక ఉదాహరణ: క్రిందటి ఏడాది శ్రీ హెచ్. వి. ఆర్. అయ్యంగార్ నాయకత్వన ఒక వాణిజ్య రాయబార వర్గాన్ని స్కాండినేవియన్ దేశాలకు పంపించారు. అదేకాలంకూడా తిరిగి తమ వాణిజ్యరాయబారవర్గాలను పంపించాయి. ఈ రాయబారవర్గాలు ఆయా దేశాలమధ్య వాణిజ్యానికి అమోఘమైన అవకాశాలు సృష్టించిన అభిప్రాయపడ్డాయి. భారతదేశంనుండి

తాము దిగుమతిచేసుకోవలసిన వస్తువులనే ఉన్నాయని స్కాండినేవియన్ల అన్నాడు. కానీ వాటి నిక్కడ ఎగుమతిచేసేదెవరూ అని ప్రశ్న.

వస్త్ర పరిశ్రమకు సంబంధించినంతవరకూ భారతీయ పారిశ్రామికులు మంచి ఉత్పాదనను ప్రదర్శించారు. కానీ ఈ ఉత్పాదన ఏ కోస్త్యఖంగానే వుండిగాని బహుముఖంగా ప్రదర్శితం కావడంలేదు. త్వరగా, సులభంగా ధనం ఆర్జించాలనే ఆశయే దీనికోక కారణం. చాలా సందర్భాలలో, తయారైన వస్తువుల నాణ్యత అధ్వాన్నంగా ఉంటుంది. ఒక్కొక్కసారి బంగీలు కట్టడంకూడా సరిగాలేక వాణిజ్యసంబంధాలు చెడుతున్నాయి. పారిశ్రామికులకు తమదేశ ప్రతిష్టపై అభిమానం, తమపనిపై, తమ పరిశ్రమపై గౌరవం ఉండాలి. ఇది లేకపోవడం ఆప్యదృష్టమేపెద్దలోపం గాతయారవుతోంది.

ఎగుమతులను ప్రోత్సహించడానికి చర్యలు తీసుకోవాలని ప్రభుత్వాన్ని పడే పడే కోరడమేగాని, వున్న సదుపాయాలను వినియోగించుకునే ప్రయత్నం కనబడదు.

(రీ-వ పేజీ చూడండి)

దేశసౌభాగ్యానికి జాతీయ ప్రోత్సాహము ఎంతో అవసరం

అలాగే ఆంధ్రాభ్యుదయానికి ఆంధ్ర సంస్థలను ఆంధ్రులు

ప్రోత్సహించుటకూడా చాలా అవసరం.

ఎల్ల వేళలా మిత్రోగ్య రక్షణకు వలయు సమస్తమందులను

సరసమైన ధరలకు విక్రయించు ఏకైక

ఆంధ్ర సంస్థ

స్వామి సన్స్

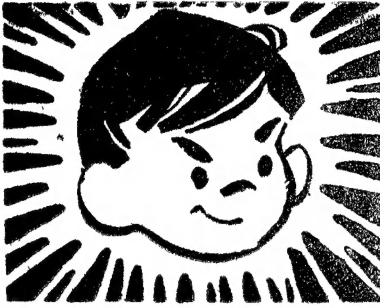
మందుల వ్యాపారులు

అలీస్ గోడ్డు,

హైదరాబాదు,

(దక్కన్.)

ఫోన్ 8492:



బుడుగు! చిచ్చులపిడుగు

యేం - ఎలాగంటే, బాబాయిని
ఖద చెప్పమని వినడం.
అప్పుడు చాలా అల్లరి చెయ్యంగా.
ఓసారేం, రేపోయివాళ్ళో నానకి
నామీద కోపం వచ్చిందిగా నేను
అడుకుంటుంటే.

పురేయి బుడుగు అలా అడ్డ
బాబాయిలా తిరక్కపోతే వడుకుని
నిదరోకూడదూ అన్నాడుగదా.

అప్పుడేమో బాబాయికి కోపం
వచ్చేసింది. ఎందుకనో. నానవేపు
యిలా చూశాడు.

వాడు అల్లరిచేస్తే నన్ను కోపడ
తానే అనేశాడు కోపంగా. అనేసి
పురేయి బుడుగు యిలా రారా
చదువుకో అని ఓ బెద్ద పుస్తకం
ఇచ్చేశాడు.

నా కనలే పుస్తకాలంటే చాలా
యిష్టం కదా. కదలుంటాయట
వాటిలో. పుస్తకం పట్టుకుంటే
అయిపోయేదాకా వదల్తుంటే నేను.
ఇలాని బాబాయే చెప్పాడు.

కాని నానకి నేను పుస్తకం పట్టు
కున్నా కోపం మరి. కోపం అంటే
బయం అని తెలుసుగా. ఇప్పుడు
నేనేమో బల్లో పడిపోతానూ
పుస్తకం యియ్యా అని బయిపెట్టు
తానుగదా నానని. అప్పుడు వాడికి
కోపం వచ్చేస్తుంది.

ఇలా రా కూవో అని ఖద చెప్ప
తాడు. లాపోతే బాబాయిని
చెప్పరా అంటాడు.

బాబాయికి రెండుకెడల సీతల
ఖదలు చాలా వచ్చును. కాని అవి
బావుండవుగదా. వాడికి అలాడీను
ఖదకూడా వచ్చును. నాకు బలే
యిష్టంకూడా అది. మాజిక్కుల
వాడు వుంటాడేం అదీ. మాజిక్కుల
వాడు అంటే బుడబుడకలవాడులే.



**నా పుస్తకం మొదలవటం
నాది అంటే తొలిసారి
కాకా నవలను (ట)**

నానకి కోపం వస్తే అప్పుడు
బాబాయి నాకు ఖద చెప్పాడులే.

యేం. ఈ అలాడీను ఓ చిన్న
పిల్లాడు. వాడు అనగనగా
ఉన్నాడు. అనలు చైనా వాడులే.
శిడేసుకుంటాడు.

యేం వాడు ఓ రోజున వీడిలో
అడుకుంటున్నాడుగదా మరి.
అప్పుడేమో బుడబుడకలవాడు
వచ్చాడు.

పురేయి, అలాడీనూ నువ్వు
గోవాళం వాళ్ళ కుడుకువిగదూ
అన్నాడు.

అప్పుడు అలాడీను నీకెందుకు
భారా అని చెప్పాడు.

బుడబుడకలవాడేమో యిలా
నవ్వేసి, నేను భోనురా అన్నాడు.
పురేయి అలాడీనూ నువ్వు నాతోటి
కుంచెం అలా వస్తావురా పనుంది
అని అడిగాడు.

అలాడీనుకూడా ఇలా నవ్వేసి
గుహదగ్గరికేనా నీకు మాజికు
లైటు కావాలి కదూ నాకు
తెలుసులేదొంగా అనేశాడు.
మాజికులైటు అంటే అరికిను
లాంతరు లేదూ అదన్నమాట.

బుడబుడకలవాడు హచ్చెర్వ
పడిపోయేశాడు అంటే. అలా పడి
పోయేసి మళ్ళీ లేచి, అవునురా
హలాడీనూ నీకు ఎలా తెలిసిందిరా
అన్నాడు ఇంకా హచ్చెర్వంగా.

హే. ఎలా తెలుస్తుంది. మా
బాబాయి చెప్పాడులేరా అన్నాడు
అలాడీను.

బుడబుడకలవాడు బయపడి
పోయేసి, అవునుగాని మరి నాతో
వస్తావా. నీకు మంచి మితాయి
పెట్టుతాను అన్నాడు.

మితాయి వద్దూమరేమో నారా
యణ కొట్టలో వేడి పకోడీలు కొని
పెట్టితేవస్తానూ లాపోతే రానుపో అని
చెప్పేశాడు అలాడీను.

అప్పుడేమో బుడబుడకలవాడూ
అలాడీనూ గుర్రం ఎక్కి టకటకా
టకటకా పేద్ర అడివిలోకి వెళ్లి



పోయారన్న మాట పకోడీలుతింటూ.
అక్కడే, గ్రహ ఉంది. గ్రహ అంటే నా తలకాయ. ఏదో ఓటిలే. నీకెందుకు ఖద విను.

యేం. అక్కడేమో గుర్రం దిగి పోయారు. బుడబుడకలవాడు గ్రహ దగ్గర నించుని యిలా అని ఏదో మంతరం వేశాడు.

హాచెరం! పేద చప్పుడు ఫేలి పోయింది. పేద మంట పోగ వచ్చే శాయి హాపుడు.

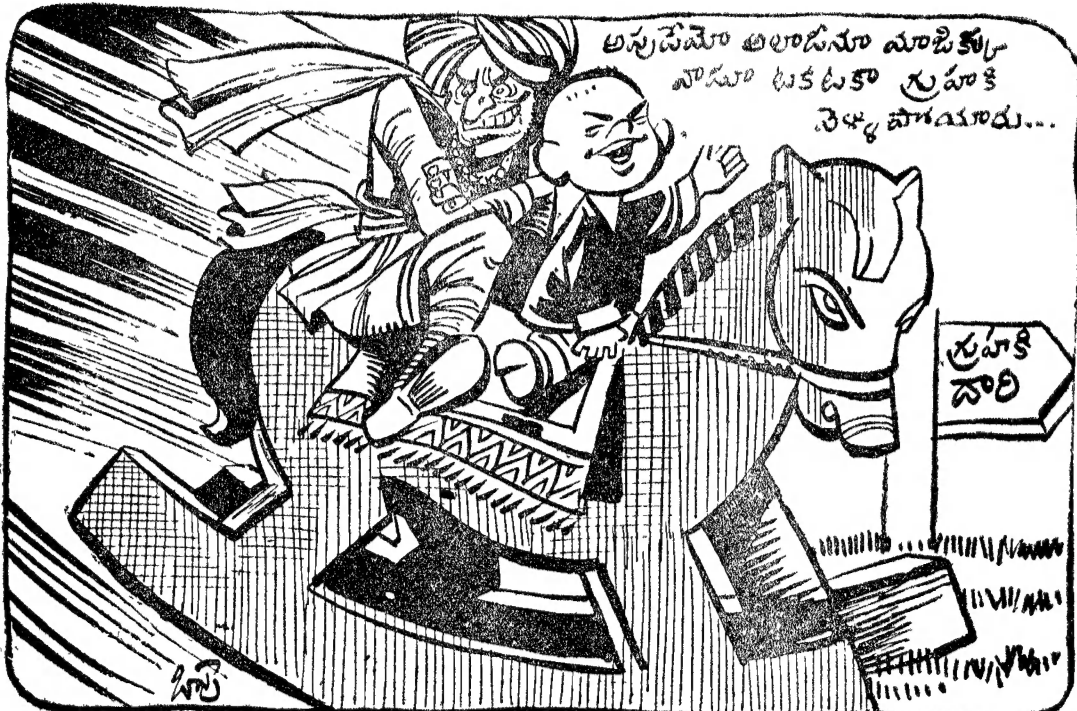
బుడబుడకలవాడు యిలా బయి పడిపోయేసి, హబ్బ ఏమంటరా ఓరి బాబోయి అనేశాడు.

కాని అలాడిను అన్నలు బయి పడలేదు. బయం అంటే ఏమిటో తెలీదుగా మరి. వాళ్ళ బాబాయి చెప్పలేదులే. వురేయి బయంలేదు బుడబుడకలవాడూ అని చెప్పేశాడు అలాడిను. అప్పుడేమో వాడు నరేను అన్నాడు.

అంతలో ఎవరోవచ్చి యింత చిన్న తలుపు తీశారుగదా.

అలాడినూ నువు లోపలికి వెళ్ళి అక్కడ మాజిక్కు లైటుంది కుంచెం తెచ్చిపెట్టమ్మా అన్నాడు బుడబుడకలవాడు.

మరి నేను చిన్నవాడినీ చితక వాడినీగదా. నాకు బయం కదా ఎలాగ బాబూ నేను వెళ్ళనూ అన్నాడు అలాడిను.





అరే! నువ్వు ముంద
స్తుగా రాకూడదు-
దుంగరం వాడు
రావాలి ~
హాష్ ముంకాళా
ఫాగు!

★ బుడుగు! చిచ్చుల పిడుగు! ★

బుడబుడకల వాడేమో నీకు పరవాలేదు
లేరా, నీకు వుంగరం ఇస్తా చల్లమ్మ
అన్నాడు.

అప్పుడు సరేని అలాడీను వెళ్లి లాంతరు
తెచ్చాడు.

లాంతరు వాకిచ్చేయ్యి నువ్వు తరవాతరా
అన్నాడు బుడబుకలవాడు.

నాకు వృద్ధి కాణీలు ఇస్తావా అన్నాడు
అలాడీను.

వాడు ఇస్తాను అన్నాడు.

ముందర యియ్యి మరి అన్నాడు
అలాడీను.

కాని వాడిదిగిర నిర్భయంగా లేపుగా,
అందికని కోపంగా లాంతరు యియ్యి
లాపాలే మూతపెట్టేస్తాను అంటే అన్నాడు
బుడబుకలవాడు.

అలాడీనుకి తెలుసుగా వాడు ఎలాగా
తలుపేస్తాడని. వాళ్ళ బాబాయి ముం
దస్తుగా చెప్పాడులే. అందికనే కుంచెం
వీడిపించాడు. ధది కాణీలు కావాలని.

యేం. అప్పుడేమో మరేమో వాడికి
కోపం వచ్చిందిగా. హుం అనేసి తలుపు
వేసేశాడు ధామని. వేసేసి అక్కడే చచ్చిపో
వెదవాని అన్నాడు.

అలాడీను హా హా అని నవ్వేశాడు. నాకు
తెలుసులే ఫోరా అన్నాడు. అనేసి అలాం
తరులేదూ. మాజీకు లాంతరు, దానిమీద
యిలా గోకేశాడు. అప్పుడు యింతపెద
బూతం వచ్చేసింది. బూతం అంటే పేద
రాక్షసి.

లాపుపాటి పక్కింటి పిన్నిగారు కన్నా
యింఖా లాపుగా ఉంటుంది.

అరేరే. అన్నట్టు నువ్వుకొదురా నువ్వు
ముందస్తుగా రాకూడదు హూమ్ మాంకాళీ
ఫో అన్నాడు అలాడీను కళ్ళు మూసేసుకుని
యిలా.

తరవాతేమో, ఆ వుంగరం ఉందిగదా,
బుడబుడకలవాడు యిచ్చింది. దాన్ని
మెల్లిగా యిలా గోకేశాడు. అప్పుడేమో
యింత చిన్న బూచివాడు ఒచ్చాడు. వీడు
బుడుగు అంతకూడా లేడనుకో.

అప్పుడు అలాడీను హచేర్య పడి
పోయాడు హా! అని.

బూచివాడేమో ఇంచక్కానవ్వి ఎందు
కంటే అలాడీనుగారూ అలా హచేర్య
పడతారూ, మరేమోనూ ఇది గోకితే నేను
వస్తానని మీకు ఇంకాకలే తెలుసుగా
అన్నాడు.

ఖదలో అలాఉంది లేవోయి నువ్వు
ముందస్తుగా ఈ గ్రహ తలుపు తియ్యి
అన్నాడు అలాడీను.

నాకు తలుపుతియ్యడం రాదండి. పాపం
చిన్న వాడినికదా ఎలా అని యిలా బోల్లు
వీడిచేశాడు ఉంగరం చూచాడు.

మరి అలాడీను అలాగే గ్రహలో ఉండి
పోయాడా. లాపాలే ఎలా యింటికెళ్ళాడు.
ఎలాగంటే అనక చప్పలనలే.



నాకు తలుపు తేడం
రాదండీ - యాయా..

రామభక్తుడు

అప్పటికి కాలం వుదయం పదిన్నర గంటలయ్యివుంటుంది: డాక్టరు రంగనాథరావు గారు అంతఃక్రితమే యెవరో కోగికి యింజ కనుచేసి, తిరిగి తమ గదిలోకి వచ్చి చేతులు కడుక్కుంటూంటే, శ్రీమన్నారాయణగారక్కడికి: “నమాస్కారం డాక్టరుగారు! ఘోరము నుంచి ఎప్పుడు వచ్చారు?” అంటూ ప్రవేశించారు!

“ఓ...శ్రీమన్నారాయణగారా! నమస్కే. మీకు నేనే కబురు చేదామనుకుంటూంటే మీకే వచ్చారు. నిన్న రాత్రి జనతాకు వచ్చాను. అరే...అలా నిల్చుండి పోయా రేమిటి? ఆలా కుర్చీలో కూర్చోండి!” అంటూ ఆయన కోక కుర్చీ చూపించి, డాక్టరుగారు తమ కుర్చీలో కూర్చున్నారు. కొద్ది నిమిషాలు నిశబ్దంగా గడిచాయి. శ్రీమన్నారాయణగారు మందహాసం చేస్తూ డాక్టరుగారి వంకచూస్తూ: “మీరు వెళ్ళిన పని పండయిందా?” అని అడిగారు!

“ఏం పండవటం! ఎక్కడ చేసిన గొంగళి అక్కడే వుండిపోయింది”

“అంటే—”

“ఏమీ అవలేదు”

“మీరు పై అధికారుల్ని కలుసు కున్నారా?—” శ్రీమన్నారాయణగారు విషయాలు తెలుసుకోవటంలో ఆదుర్దా చూపించారు!

“అ”—నవ్వారు డాక్టరుగారు...

“మరి—” శ్రీమన్నారాయణగారు, డాక్టరుగారి వంక చూశారు!

“ఇక్కడ కొత్తగా వున్నత పాఠశాలను స్థాపించటానికి పై అధికారులు చాలా అభ్యంతరాలు చెప్పారు”

“ఏవో అభ్యంతరాలుండ వచ్చని మనమూ అనుకున్నాముగా!”

“అవి మనం అనుకున్నవి కాదు”— డాక్టరుగారు నవ్వారు.

“మరి—”

“స్వయంగా పోషించుకో లేని స్థితిలో ఘన రాష్ట్రంలో—స్థానిక సంస్థల అధినంలో చాలా ఉన్నత పాఠశాలలు వున్నాయట. స్వయం పోషక క్రిత లేనటువంటి—వాటిని దీర్ఘ కాలం నుంచి పోషించుకుంటూ వస్తూండటం చాలా ప్రయాసతో నిండి వున్నందున—మరి కొత్త ఉన్నత పాఠశాలలు

స్థాపన చేసే తలంపులు—కొన్ని పరిస్థితుల్లో మినహాగా వుపసంహరించుకొన్నారట”— డాక్టరు గారు యిలా అంటూంటే ఆయన మాటల కద్దువస్తూ! “మనది అనేక సదుపాయాలు కల మంచి జనాభాగలపట్టణం! చుట్టు ప్రక్కల వూళ్ళకు సదుపాయంగల కూడలి స్థలం అనీ—ఇక్కడ కనక వున్నత పాఠశాల యేర్పాటు చేసిన పక్షంలో—చదువుకోసే విద్యార్థుల సంఖ్య పెరుగుతుందనీ ఆ సంఖ్య మూలకంగా పాఠశాల తన్నుతాను పోషించుకో కలుగుతుందనీ మీరు చెప్పలేక పోయారా?”—అన్నారు శ్రీమన్నారాయణగారు.

రంగనాథరావు నవ్వారు! “శ్రీమన్నారాయణగారూ! మీరయితే అమాయకంగా ఏమి చేసుకుంటే చెబుతున్నారు. కానీ—విశాల దృష్టితో చూచే పై అధికారులకు మన కద్దు

“శివరామ”

కుఖాలు యొచ్చించి సహాయపట్టం చాలా భారంతో కూడివుంది! అందువల్ల వారిమాటలు తప్పని సరిగా ‘వూర కొట్టవలసిందే! అదాలా వుంచండి. అధికారులతో—యిక్కడి మన పరిస్థితులూ, వున్నత పాఠశాల అవశ్యకత గురించి వివరంగా చెప్పాను. వారు దయతో నా మాటలువిని—పాఠశాల అభివృద్ధిపర్యవృత్తి, తాము చెప్పే కనీస యేర్పాట్లుచేసిన పక్షంలో కమిటీ న్నూలుగా అనుమతించటానికి వీలుంటుందన్నారు.”

“ఏమిటండీ అవి?”—శ్రీమన్నారాయణగారు డాక్టరుగారివంక ఆశగా చూశారు.

“పెట్టబోయే బడి—అదే కమిటీ పాఠశాల అనుకోండి...తన్నుతాను మూడు సంవత్సరాల కాలం పోషించుకోటానికి అవసర ఎమాంటు చూపిన పక్షంలోనూ, పాఠశాల ప్రారంభించే ముందుగానే భవననిర్మాణం పూర్తయిన పక్షంలోనూ—ప్రత్యేక పరిస్థితుల్లో తాము రికార్డును యివ్వగల మన్నాము.”—

“అబ్బా! అయితే అవి గట్టిపరతుతే! ఇంతకీ—స్థానిక సంస్థల అధినం చేయటానికి—వీలులేదన్నమాట.”

“ఏలా చేసుకుంటాడు? వాటి నిత్యకా

ణమే చాలా కష్టంగా వుంటున్నప్పుడు!”—

శ్రీమన్నారాయణగారు, కొద్ది కాలం యోచించి: “అయితే మనం చేయవలసిన పనియేమిటి?”—అని ప్రశ్నించగా, “మరేం వుంది...మరి చేయవలసిన పనులు మనకు సాధ్యమయ్యేవి కాదుగనుక మాట్లాడక వూరుకోవటమే”—అన్నారు డాక్టరుగారు తమాషగా!

శ్రీమన్నారాయణగారు తెల్ల బో తూ: “చివరకంటే!” అన్నారు. “మరేం చేసేది? పాఠశాలకు ఏదో విల్లింగ్ కట్టుదానికి కనీసం పాతిక పేలు కావాలి! మూడు సంవత్సరాల కాలం—నూతన పాఠశాల తన్నుతాను పోషించుకోవటం అంటే మాటలా? అదో పాతిక పేలు లెక్కువేసుకోండి. మొత్తం ఏదైతేలూరూపాయలు కావాలి...ఎవరిస్తారు? ఇది ఎటువంటివూరు? మీకూ అన్నీ తెలుసు కదా! అందువల్ల నా మాటకు నేను మాటాడక వూరుకోవటం మంచిదనుకుంటున్నాను”—రంగనాథరావు గారిలా అంటూంటే, “ఏదైతేలూరూపాయలంటే మాటలు కాదనుకోండి. ఏమైనా మీబోటి పెద్దలు తలుచుకుంటే యెంత? కొండవీడ కొలినయినా—తీసుకురాగల సమర్థులు మీరు”—శ్రీమన్నారాయణగారు తమాషగా నవ్వారు.

“మీరు వూహించి అంటున్నంతటి సమర్థ నాలో లేదు సుమండీ! ఏదో—నేన చేస్తున్నానంటే! అంతా సానుకూలమైతే కార్యభారం నానెత్తని పెట్టుకొని, కాకి విధంగా తిరిగి పనిచేయించుకు రాగలను కానీ—కావలసిన మొత్తం పెట్టుబడి పెట్టలేను కదా! అటువంటిమహత్తరకీర్తి నాకులేదుకదా

“అబ్బ ఎంతమాట నెలవచ్చారు! ఈ పని చేయగలనని—తిరిగేవాళ్ళు మాత్రం యీ రోజుల్లో ఎవరున్నారండీ?—మీబోటి స్వాతంత్ర్య చింతనలేని పెద్దలుండటం వల్ల నే మనపట్టణం యీ విధంగా పెరుగుతుంది! ఏదో విధంగా యిక్కడ వున్నతపాఠశాల స్థాపించే యేర్పాటుచేసి—పిల్లల విద్యాభివృద్ధికి మీరు సహాయపడాలి.”

“డాక్టరుగారు నవ్వి అన్నారు!” నేనేం చేయాలో నాకు తెలియటంలేదు! మీ వుద్దేశం చెప్పండి” “డబ్బును గురించి మీరే మంటారు?”



రామభక్తుడు



“హాగుచేయటమే!”

“ఎవరి దగ్గర?”

“పెద్దదగ్గర - ప్రజానీకం దగ్గర!” - (క్రిమీ మురారయణగారు నవ్వాడు.

“కానీ డబ్బుకు కష్టం రిపజే యీ పూరు పెద్దలు పాతకాలకోసం, ఏదైతేల రూపాయలు తెచ్చి యిస్తారా? ఏలాగో-భగవంతుడు రామచంద్రుడిక్కడ సతితో వెలయటం వల్ల, కొంత మహాత్మువాళ్ళకు కనపడటంవల్ల ఆవేశం కొద్దీ దేవాలయ నిర్మాణానికి... ఆ మొత్తం, మూడు సంవత్సరాల కాలంలో నమకూరార్చుకొని... మరో పనికయితే యిచ్చేవాళ్ళుంటుంది” - డాక్టరు రంగనాథరావు గారన్న ఈమాటల్లో చాలా యదార్థంవుంది! ఆ పూర్ణో భాగ్యవంతులు చాలామంది వున్నారు. అయితే ప్రయోజనం ఏమిటి? అందులో కాని త్యాగబుద్ధితో వదిలే నిర్మల వృద్ధులు యెవరూలేరు! ఏలాగో-భగవంతుడు రామచంద్రుడు-ఆ పూర్ణో సతీ సమేతంగా వెలయటం వల్ల, వెలసినకొద్దీ కాలానికి-కొంత మహాత్మువాళ్ళో జరిగి వుండటంవల్ల, గ్రామస్థుల్లో ఆవేశం బయలుదేరింది! ఆ ఆవేశంమీద-మూడు సంవత్సరాల కాలంలో-దేవాలయ నిర్మాణానికి వుత్సవం జరపటానికి-ఏదైతేల రూపాయల వరకూ ప్రోగుచేసారు! అడబ్బు పూర్తిగా ప్రాగుచేసి, సంవత్సరం పైచిలకయింది! మొదటినుంచి అది బ్యాంకులోనే వుంటోంది కాని-దాన్ని వెచ్చించి దేవాలయ నిర్మాణం ప్రారంభించిందేదు! ప్రోగుచేసిన డబ్బు మీద అజమాయిషీ సాగిస్తున్న పెద్దలే-దేవాలయ నిర్మాణసమయంలో దానిమీద అధికారం కలిగివుండటం-పూర్ణోకొందరు వ్యక్తులకు యిష్టంలేక పోయింది! ఆ భేదాభిప్రాయాలకు పర్యవసానంగా డబ్బు బ్యాంకులో వుండిపోయింది! వెలసిన సీతారామలకు మాత్రం-తాత్కాలిక కాలయం-తాటి యాకులతో నిర్మించటం జరిగింది!

“మీరన్నమాటలు యదార్థమే! ఏమైనా ఉన్నతపాతకాల యిక్కడ ప్రతి ఒక వ్యక్తికి అవసరంగా వుంది. ప్రతి కుటుంబం నుంచి-ఒకళ్ళో యిద్దరో చదువుకోటానికిని పొరుగురు వెదుకున్నారు. అటువంటప్పుడు-మన గ్రామంలో నిర్మించబోయే పాతకాలకు-చారిత్రక నమసరించి సహాయపడరంటారా?” అన్నారు క్రిమీ మురారయణగారు అనాయకంగా!

“అయితే మీరనేది ఏమిటి?” - రంగనాథరావుగారు ప్రశ్నించారు.

“పాతకాల కాలాని చాలామంది తల్లి తండ్రులంటున్నారు కనుక... మనం తల్లి తండ్రుల సభను యేర్పాటు చేద్దాం... దానికి-పెద్దల్ని-అంటే కేశవరాయలుగారూ (ఆయనే దేవాలయ నిర్మాణానికి ప్రోగు చేసిన ఏదైతేల మీదా అజమాయిషీ చేస్తున్న పెద్ద)-కేషప్పగార్ని (ఆయనే దేవాలయ నిర్మాణం కేశవరాయలుగారు చేయకూడదనే పెద్దభామండు) పంచాయతీ సభ్యుల్ని యితర పెద్దల్ని ఆహ్వానించుదాం. వారంతా సభలో యిచ్చిన సలహాల ప్రకారం ముందు కార్యక్రమం నడుస్తుంది” - అంటూంటే యెవరో కేషంట్టు ఆస్పత్రిలోకి వచ్చాడు.

లోపల పనిచూసుకుంటున్న కౌంపాండర్ను పిలిచి, రంగనాథరావుగారు దృష్టిని మార్చుకుంటూ “సరే-అంతా మీయిష్టం. ఎలా చేయాలని తోస్తే మీరాలా చేయండి నాకీపూరు మనుషుల మీద యే మాత్రం నమ్మకంలేదు. ఊరికి వస్తే అంతా “మాకే కాలంటారు.” ఏమైనా నలుగుర తోపాటు నేనూ వుంటాను. సాధ్యమైనంత త్వరలో ఆసభ యేర్పాటుచేస్తే-మనం యేదో ఒకటి తేల్చుకోవచ్చు.” - అంటూంటే, క్రిమీ మురారయణగారు కుర్చీ లాంచి లేచి; “ఎన్నో రోజులెందుకూ? రేపటినుంచే సభను యేర్పాటు చేదాం! ఆ ప్రయత్నం అంతా నేచేస్తాను. మీ సహాయం వుంటే యెటువంటి పనియినా సరే ఫలవంతమవుతుంది! తిరిగి మిమ్మల్ని కలుస్తాను” - అంటూ నిష్క్రమించారు!

ఆ పూర్ణో హైస్కూలు రావటానికి ప్రయత్నం చేసిన, చెస్తున్న డాక్టరు రంగనాథరావుగారిలో ఎటువంటి స్వార్థం లేదంటే - మీరాశ్చర్యపోవచ్చు - అది నిజం! అంతేకాదు-ఆయన పిల్లలయినా హైస్కూలు చదువు కొనసాగిన వాళ్ళులేరు! కుమారులంతా పెద్ద చదువులు చదువుతున్నప్పుడు డాక్టరు గారు నిజానికి హైస్కూలు సౌపించటం గురించి కలగజేసుకోవటం అనవసరం! కానీ పూరు బాగుపడాలనీ, అంతా విద్యావంతులవ్వాలనీ-సహృదయంతో బాంధించే-ఆయన ప్రయత్నం సాగిస్తున్నారు. క్రిమీ మురారయణగారు అంతే! సామాన్యస్థితిమంతుడైనఆయనలో-పున్నత పాతకాల తమ పూర్ణో యేర్పడితే-తమ పనిపిల్లలు-క్రిమీలేకుండా విద్యసభ్యునించ వచ్చుననే స్వార్థచింతన మినహాగా యేమి లేదు! స్వార్థంలేని ఆపద్బలిధర్మ-హృదయ తార్యకంగా సహకరించి-అగ్రామంపుచ్చ

స్థితికి అనేక విధాలుగా తోడ్పడారనీ, తోడ్పడుతున్నారనీ-అంతా అనుకుంటూంటారు. అందువల్ల వారి మాటలు సర్వసాధారణంగా చేతలే అవుతూంటాయి.

* * * రెండు రోజులు గడిచాయి...

క్రిమీ మురారయణగారు ఆ దినం తలిదండ్రుల సభను ఏర్పాటుచేసి, యిదివరలో అనుకోన్న పెద్దలందరినీ ఆహ్వానించాడు! విద్య వాంఛించే బిడ్డల తండ్రులూ, పంచాయతీ సభ్యులూ, గ్రామంలో రెండు పక్షాలుగా చీలి, ఆ పక్షాలకు ప్రముఖపాత్ర వహిస్తున్న పెద్దలు-కేశవరాయలుగారూ, కేషప్పగారూ ఇతరులూ ఆ సభకు విచ్చేశారు! సభ నేర్పాటు చేసిన క్రిమీ మురారయణగారి కౌరిక నమసరించి డాక్టరు రంగనాథరావుగారు సభకు అధ్యక్షత వహించారు.

డాక్టరు రంగనాథరావుగారు, తమ వుత్సాహంతో-పాతకాల ఆవశ్యకత గురించి, సాపేక్షపరచుకొని సాధక బాధకాలగురించి తేలిపి, “గ్రామస్థులైన మీ అందరి యిష్టాన్ని నమసరించి-ముందు కార్యక్రమము యేర్పాటు చేదామనుకుంటున్నాం” - అన్నారు.

సభలో సభికులు వుత్సాహంతో “మీరు పాతకాలను ఏర్పాటు చేయించాలి. ఏ విధముగానైనా సరే” - అని అరచారు. సభికుల వుత్సాహం, డాక్టరు గారి నీ, క్రిమీ మురారయణగారి నీ పరవశపరచింది. “మీ పరిపూర్ణ సహకారంవుంటే పాతకాల త్వరలోనే మన గ్రామంలో వెలుస్తుంది. అంతా క్రిమీ మురారయణగారు వెలుతారు. మంచి-పెడలాలోచించి మీరొక నిర్ణయానికి రండి” - అంటూ ఆయన కుర్చీలో కూర్చున్నారు. మరో కుర్చీలో కూర్చున్న క్రిమీ మురారయణగారు ఉత్సాహంతో లేచి పాతకాల స్థాపన సందర్భంలో తాము చేస్తున్న కృషి వివరాలు, విపులంగా తెలియపరచి, “డాక్టరుగారు అధికారుల్ని కలుసుకు వచ్చారు. మన గ్రామంలో కమిటీ పాతకాల యేర్పాటుచేయవలసి వుంటుంది... కమిటీ పాతకాలకు రికగ్నిషన్ యివ్వటానికిగూడా కొన్ని ప్రత్యేక చరతులు పై అధికారులు పెట్టారు! మనకు మనం నూతన పాతకాలా భవనాన్ని నిర్మించుకోవాలి! నూతనంగా తెరువబడే-కొత్త హైస్కూలు బాలా రిహాలు దాటి స్వయంపోషకకీర్తి పొందే వరకూ మూడుసంవత్సరాలలోనూ అవసర ఖర్చులకోసం - కొంతడబ్బు బ్యాంకులో నిలువచేయాలి! మేం లెఖ్కుచేసి చూశాం! పాతకాలా భవనానికి కనీసం పాతికవేలపుతాయి; పాతికవేల పైచిలుకు-మూడు సంవత్సరాలలోనూ ఖర్చవుతుంది. అందువల్ల

ఆ యేదైవేల మొత్తం మనం యేదోవిధంగా సమకూర్చినపక్షంలో — పాతకాల త్వరలోనే ప్రారంభించబడుతుంది. పెద్దలు — తల్లితండ్రులూ అంతే యీ సభకు విచ్చేళారు... ఈ డబ్బు పోగుచేసేవూని మనది! సీతారాములు వెలసినప్పడు — అంతే ఆపేళింతో మూడుసంవత్సరాలకాలం చందాలు చెల్లించారు. ఏదైవేలవరకూ వసూలుచేసారు! అటువంటి భక్తులూ, పుత్రహవంతులూ, తిలుచుకుంటే — మరి లేనిదేమిటి? కేపుడికి కేవలయం యెటువంటిదో — విద్యాధులకు విద్యాలయం అటువంటిది. కేవలయం నిర్మించటానికి మీరే విధంగా సహాయ పడ్డారో — అదేవిధంగా మాకు కేయూఆర్ నివ్వాలి! రామాలయ నిర్మాణానికి చందాలు వసూలుచేయటానికి మూడుసంవత్సరాల కాలం పట్టింది! అంత దీర్ఘకాలం దీనికి కుదరదు; ఆ మొత్తం ఎంత త్వరగా మనం సమకూర్చుతే అంత త్వరలో పాతకాల ప్రారంభించే యేర్పాటుచేయటానికి వీలుంటుంది... సభ్యులూ మొత్తం, సమకూర్చటానికి మీ విలువైన సలహాల నివ్వండి” అన్నారు!

డబ్బు సంగతి యెత్తేసరికి — సభికులు చాల నేపటి వరకూ మాట్లాడలేదు. ఒకటి నొకళ్ళు చూసుకొన్నారు. “మా పిల్లల్లో కే బడికి పంపగలం కానీ — బడి కట్టడానికి మేము డబ్బు యొక్కడ ఇవ్వగలం” అనుకొన్నారు కొందరు సామాన్య స్థితిమంతులు! “జుల్లో పిల్లలు చదువుకోవటానికి — బడి కట్టించటం మేమిట! వాళ్ళకోసం మేం చందాలివ్వటం మేమిట?” అని తలపోశారు మరికొంతమంది భాగ్యవంతులు! “దగ్గర డబ్బు లేకపోతూంది కానీ — వుంటే యంతకంటే మంచిదానం నుకేం వుంది? తప్పకుండా సహాయపడుదుం” అని భావించారు కొందరు బీదవాళ్ళు. ఏమయితే నేనే — సభికులలోంచి యెటువంటి చలనమూ లభ్యం కాలేదు! విరోధులైన కేకవరాయలు గారూ, కేశవప్పగారూ మాత్రం ఒకరివయిపు మరొకళ్ళు ఎందుకో పూరికే చూసుకొన్నారు.

అధ్యక్షునిస్థానంలో కూర్చునివున్న రంగ నాథరావుగారిలో నిరుత్సాహం ఏర్పడింది ఆయన అంత్రీతిం భావించినట్లుగానే — ప్రస్తుతం జరుగుతుంది. “ఆయన మరి చారి ఏమిటి?” అన్నట్లుగా శ్రీమన్నారాయణగారి వంక చూశారు!

శ్రీమన్నారాయణగారు, తిరిగి వేదికదగ్గరకు వచ్చి — ఏదో కేపుబోతున్నట్లుగా కనిపించిన కేశవప్పగారివంక చూసి “అదేమిటి కేశవప్పగారూ! అలా కూర్చుండి బోయారు. మీకు తోచినవిధంగా రెండు మాటలు చెప్పి — డబ్బు వసూలయేమార్గం చూపండి.” అన్నారు!

కేశవప్పగారు, వేదిక దగ్గరకు వచ్చి: “సోదరులారా! ఈవూరికి ఉన్నతపాఠశాల చాలా అవసరం! మనపిల్లలు ప్రతినీత్యం మూడుమైళ్ళదూరానవున్న పొరుగువూరు బడికి వెళ్ళి చాలా బాధపడుతున్నారు. పెద్దలూ, పూజ్యులూ ఆయన శ్రీరంగనాథ రావుగారిచేతులో ఆమొత్తాన్న వుంచిన పక్షంలో — కొద్ది రోజుల్లోనే పాఠశాల ఏర్పాటుచేయబడుతుంది. దినదినానికి అభివృద్ధిపొందుతున్న — మనవూరికి బడి ఎంతైనా అవసరం! ఆయనే ఏదైవేల రూపాయలు కావాలి. ఆమొత్తం ఒక్కసారిగా కావాలి! ప్రస్తుతం ఆమొత్తాన్ని మనం యివ్వలేం” అలోచించగా, అలోచించగా నాకు ఒక్క పుపాయం తోచింది...” అని ఆగాడు.

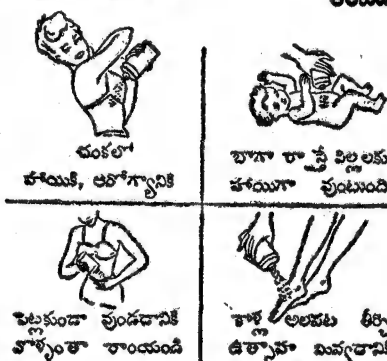
“ఆపుపాయం యేదో కేప్పండి...” అని

సభికులు అరచారు! కేశవప్పగారు విరోధి అయిన కేకవరాయలుగారు తనవయిపు తీవ్రంగా చూస్తూంటే, యీలా ప్రారంభించాడు: “మన గ్రామంలో వెలసిన సీతారాముల ఆలయ నిర్మాణంకోసం ఏదైవేల రూపాయలు వసూలుచేసి — బ్యాంకులో జమచేసి వుంచాం! వడి మినహాగా — మనకు దానివల్ల యెటువంటి లాభంలేకుండా వుంటుంది! నాదొకసలహా! సీతారాముల ఆలయ నిర్మాణంకోసం — ఉత్సవంచేయటం కోసం (పోగుచేయబడిన ఆమొత్తాన్ని — పెద్దల అధీనంలో వుండే స్కూలుకమిటీ యొందుకు యివ్వడం తీసుకొని — వుపయోగించుకోవడం కేవలం సైతాధికారులు — స్వశక్తిచేత పాఠశాల నడవదే మోననే కోరణంచేత పాఠికవేలు నిలువమాపమంటు

ఇప్పుడు ఇండియాలో లభ్యమవున్నది పామాలీవ్ టాలక్మ్ డీలక్స్



మీరు ఎదురుచూస్తున్న టాలక్మ్ సాదర! మేలైన టాలక్మ్ అన్ని గుణాలతో కొత్త పరిమళం. ఉత్తమమైన 17 సెంట్స్ నుంచి నైపుణ్యంతో తయారు చేయబడినందున పామాలీవ్ టాలక్మ్ డీలక్స్ విరజిమ్మి సువాసన మిమ్ము ఆనందపరుస్తుంది ... గంటల తరబడి చల్లగా, హాయిగా వుంటుంది!



పామాలీవ్ టాలక్మ్ డీలక్స్





రామభక్తుడు



న్నార! ఆ మొత్తం నిలువచూపించవచ్చు. ఇక్కడనుంచి—పొరుగురూ బడికి వెళ్ళే పిల్లలు రెండువందల పైచిలుకు; అలాగే మనపూరుమీదుగా పొరుగు గ్రామాలనుంచి వెళ్ళేవాళ్ళు మూడువందలనుండి! ఇక్కడ బడి తెరవబడిన పక్షంలో ఆ అయిదువందల విద్యార్థులు యిక్కడివాళ్ళవుతారు! అంతే కాదు! కొత్తగాచేరే విద్యార్థులుంటారు, అందువల్ల—విద్యార్థుల జీతాల మూలకంగా పాఠశాల స్వతంత్రమైనది ఆధారపడ కలుగుతుంది! అప్పుడు—డబ్బుతీసుకొని, యిష్ట మొచ్చినట్లుగా దాన్ని సద్వినియోగ పరచవచ్చు”—అంటూ దిగిపోయాడు!

“బాగుంది బాగుంది! ఆలా కానివ్వండి”—అన్నారు సభికులు చప్పట్లు చరచి. కేశవరాయలుగారు కేశవపుగారి వంకా, శ్రీమన్నారాయణగారి వంకా తీవ్రంగా చూశాడు! ఆవిధంగాచేయటం ఆయనకిష్టంలేదు. కానీ సభికులు తాత్కాలికావసరాలకోసం అటు వయిపు మొగుతున్నారు! ఇటువంటప్పుడు తానే చేయకలగుతాడు?

అధ్యక్షస్థానంలో కూర్చున్నపున్న రంగ నాధరావుగారు కేవల ఆలోచన కలిగింది. ఆయన చిన్నకాలితంమీద యేవో అంకెలు

వేసుకొని, “బాగానేవుంది”—అనుకొని. క్రిందనున్న కేశవరాయలుగారి వంకచూసి; “ఏం కేశవరాయలుగారూ మీ అభిప్రాయం యేమిటి?”—అని అడిగారు!

“తర్వాత తీసుకోవచ్చు...ముందు బడికి యిచ్చితీరవలసిందే” అని సభికులు అరుస్తూంటే, వేదికదగ్గరకు వచ్చిన ఆయన తగ్గిపోతూ! “మధ్యనాడేం వున్నదికనుక? డబ్బు యిచ్చింది ప్రజలైనమీరు! ఇప్పుడు అడుగు తున్నది మీరే! ఒకప్పుడు మీరు యిచ్చింది దైవకార్యానికి. తిరిగి యిప్పుడు కావాలంటున్నది—విద్యాలయ పునయోగానికి! అంతా మీ అందరి యిష్టమూ! భద్రాద్రి రాముని ఆలయాన్ని రామదాసు బాగు చేయించాడు. అలాగే మన దేవాలయాన్ని కూడా—అలస్యమైనా—నాబోటి స్వలాభ పరులచేత కాకుండా ఒక రామభక్తుని అజమాన్యంలో నిర్మాణం చేసేప్రయత్నం చేయండి! ఉత్సవం జరిపించండి. అదే నా కోర్కె...ఆ డబ్బు—డాక్టరు గారిలాంటి పెద్దల—అధీనంచేయటానికి—నే సిద్ధంగా వున్నాను. ఆ మొత్తం ముట్టినట్లుగా నాకు తగురసేదు లివ్వండి”—అంటూ ఆయన దిగిపోయాడు!

సభికులు కేశవరాయలుగారికి జేజేలు

కొట్టారు! కేశవపుగారు తెలబోయాడు! రంగనాధరావుగారు తమ అంగీకార స్వాగతం: “రామచంద్రుని ఆలయ నిర్మాణానికి చందాలద్వారా వసూలుచేసిన ఆ మొత్తాన్ని పాఠశాల కుపయోగించటం న్యాయంగా నాకు తోచటంలేదు. అయితే ఉన్నత పాఠశాల ప్రతిపాదన వాంఛిస్తున్నారు. ఆకారణంచేత—మీ అందరి యిష్టాన్ని సరిగ్గానే కేశవరాయలుగారిద్వారా బాంకులో నిలువయ్యాన్న మొత్తం రెండు మూడురోజుల్లో తీయించి—పాఠశాల ప్రారంభించటానికి ప్రయత్నాలుసాగిద్దాం. కేశవపుగారున్నట్లుగా—అయిదు వందల విద్యార్థులు మన పాఠశాలలో ప్రవేశం పొందినపక్షంలో అది అచిరకాలంలోనే స్వయంపోషక పాఠశాల అవగలదు. అప్పుడు—రామచంద్రుని దేవాలయానికిగాను వసూలయిన మొత్తాన్ని తీసి—దానికుపయోగించవచ్చును”—అన్నారు. శ్రీమన్నారాయణగారి, వందన సమర్పణంతో—సభ ముగిసింది. ఆ తరువాత నాలుగు రోజులు గడిచాయి.

ఆ దినం—పుడయం ఎనిమిది గంటల వేళ... డాక్టరు రంగనాధరావుగారి ఆస్పత్రికి—విడివత్సరాల వయస్సుకల ఒకాయన వచ్చారు. వేదభాషల మూలకంగానేకాదు—ముఖవర్చస్సు మూలకంగానూ, శివితా—అయన గొప్పయింటి వ్యక్తిగాను, భగవద్గురులుగానూ కన్పించారు.

రంగనాధరావుగారు చెబులో పని పూర్తి చేసుకొని: “ఎవరు మీరు? ఎందుకు వచ్చినట్లు?”—అని ప్రశ్నించారు.

“మాది యిక్కడికి ముప్పై మైళ్ళ దూరాన వున్న పాలెం. నాపేరు నారాయణ రావు. ఆ రామచంద్రుడి దయవల్ల నాకేదో యంత్ర అస్తి వుంది! యిక్కడ సీతారాములు వెలసారని నాకు నాలు సంవత్సరాల క్రితమే తెలుసు. వెలసిన కొత్తలో ఆ దివ్య మంగళ విగ్రహాలను చూటానికి నే వచ్చాను! అప్పట్లో నే తమ దర్శనం చేసిందిలేదు. ఈ పట్టణ ప్రజలు దేవాలయం కట్టడానికి చందాలు వసూలు చేస్తున్నారని తెలిసి నాకు నేను గూడా—నా కేక్కినబట్టి సహాయ పడదామని అనుకొన్నాను! కానీ మీ తలంపులు విధివేలవరకూ చందాలు వసూలు చేయటం కోరే—కారణాంతరాలవల్ల ఆగిపోయినట్లు విని చాలా విచారించాను. మీకు సమయం సానుకూల పడినప్పుడే సహాయ పడదామని యింతవరకూ వుపేక్షించాను! కానీ మీరంతా—ప్రస్తుతం తలంపులను పూర్తిగా మార్చుకొన్నారు. రామచంద్రుల ఆలయ నిర్మాణానికి—ఉత్సవాలకొరకూ ప్రాగు (రీతి-వ పేజీ చూడండి)

జీవితమును మలబద్ధకము

భారముగా చేయనీయకండి



తండ్రివద్ద. కొద్దికవము, అరేబియాన్, విషిత్తము, ముదాగిడి తమ ఇమ్మి కలములాని అనికర్తవది వర్ణనానముదాకవచ్చును. కాది ముద్దకము మీ తలకాన్ని పెద్ద తలముగా చేయవలయు లేదు. బ్రాకలాక్స్ వేదిగిన తిరిగి వత్తిక చేశాదను. తిరిగివైచి యీ రాకొరెడి విరేచకాది మలాలుము ఉత్తేజవరిం చేరిన వర్ణమును తమకి విరేచకముగా పెరిగివచ్చును. ఈ రాక్లాక్స్ విమ్మ తమకే నేను కోంది. రేపు ఎంత చంకెవగా. ఎంత చురుకూ వుండుదో గమనించింది. కాది తమకి మిరిగిది బ్రాకలాక్స్ అది మూలం హరిచేమకండి.

బ్రాకలాక్స్

మమ్మ రాక్లాక్స్ సరిదిద్దును

(పెద్ద ముదక రాకొరెడి ఎంతవరకూ వుండకండి)

అందు: క్రియోజిక మర్మిలైర్ విమ్మ, మద్రాసు-1.

లాండ్ : 17/117, వాగ్కేటర్ రావురోడ్, విజయవాడ-2.

(డీటెక్టివ్ కథ)

మిత్రద్రోహం

బి.వి. రమణరావు



నేను కొత్తగా సబ్ ఇన్ స్పెక్టరుగా చేరిన రోజులవి. పగలల్లా 'రాంగ్ సైడ్' రాత్రల్లా 'నోలైట్', తప్పితే 'న్యూసెన్స్' కీ సులూకం చేసే పెద్దకేసులు పట్టుకున్న మొహాలు కారేమో, మాపాలీసు బృందం, నేను రాత్రి చదివి పూర్తిచేసిన అగథాక్రస్టి సవలలో కథా సారాంశం, డిటెక్టివ్ పోయి రేట్ నూత్రుబుద్ధిని గురించి ఉపన్యసిస్తుంటే చెవులు రిక్కిబొడుచుకుని, గుడ్లప్పుగించి, తెల్లమొహాలు వేసి వింటున్నారు.

"ఖూసీచేసినవాణి పట్టాలంటే... అలాంటి తెలివుండాల్సి కావండి... ఈ కత్తులూ, ఈ కుపాకులూ వుండేలాధం!" అన్నాడు మాపాడ్ కాన్స్టేబుల్ వెంకట స్వామి, ఫథ్ డిటెక్టివ్ ను అభినందిస్తూ.

'సమయంరానీ చూపెడతా నాతథాకా'

అని మనస్సుల్లా అనుకుని, ఎందుకయినా మంచిదని, "ఇంతకీ అదంతా కల్పితం... కేవలం ఊహించి రాసింది" అని వైకి అన్నాను.

"ఏమిటిబావా... ఎదో ఊహ, కల్పనా అంటున్నావు," అంటూ ప్రవేశించేడు మాబాచ మధు.

"అబ్బే! నవ్వురాస్తున్న 'నైకాలజీ ఆఫ్ ది క్రిమినల్'కి సంబంధించిన కొన్ని అంశాలు చూవాల్సి చెబుతున్నా రే. అన్నాను.

"అయినా అది నీకు చదివి వినిపించటం నాదే పొరపాటు. ఇంతకీ నేను రాస్తున్నవి ఊహలో, సిద్ధాంతాలో అవకాశం దొరికితే నిరూపించి చూపెడుదును. ప్రభుత్వం ప్రకటించిన లెఖ్యుల ప్రకారం సంవత్సరానికి దగిరదగిర తొమ్మిదివేల ఖూసీలు మనదేశంలో జరుగుతున్నాయి. అంటే

ఇంచుమించు రోజుకు పాతిక. నవ్వు పేషన్ చారి తీసుకుని రెండునెల లయ్యింది... డెప్యూటీ సర్జిస్ట్... నీ అధికారప్రాంతంలో మచ్చుకయినా ఒక్క ఖూసీ జరగలేదు, పోనీ మాత్యారచాస్యం భేదించి మాంతకుణి నీకప్పగించి నా సిద్ధాంతాల్ని నిరూపిద్దామంటే."

మధు మా మేనత్తకొడుకు. యూనివర్సిటీలో 'నైకాలజీ' లెక్చరర్. స్వతహాగా చాలా తెలివైనవాడు. కానీ డిటెక్టివ్ సాహిత్యంలో బుర్రవేడెక్కి ఈ మధ్య కొన్ని కథలుకూడా రాసి ప్రతికలకు పంపించటం, తత్ఫలితంగా తృణమో వణమో అందుకోవటం జరుగుతూంది. దానాదీనా, దొంగతనాలూ, ఖూసీలుచేసే నేరముల మన ప్రత్యాలమీద ఓ గ్రంథం గాసేసి దేశాన్నిద్దరించాలన్న ధోరణిలో పడ్డాడు.



మిత్రద్రోహం



“నీలాంటి కడుపు న్యూలు బలవంతంగా పేమిక్కుడికి తీసు పోతే కాని రార. నువ్వేమిటి పా... నీ అంతట నువ్వే ఇలా వచ్చేవు?” అన్నాను.

“ఏదో ఇలారావడం అలవాటు చేసుకుంటే రేపొద్దున్నెప్పుడైనా బలవంతంగా ఈ స్నేహానికి రావల్సి వచ్చినా, అప్పుడంత కొత్తపించదు... ఆ... సరే కాని టిక్కెట్లు దొరకడం కష్టంగా వుంది. ఇవ్వాలే మొదటి ఆట చరణదానికి నాకో ఎనిమిది టిక్కెట్లు...” అని మధు ఏదో చెప్పబోతున్నాడు. ఇంతలోకే 304 ఒక పిడుగువంటి శుభవార్త తీసుకొచ్చాడు.

పక్కనే నాలుగు మైళ్లు దూరంలోవున్న పద్మాపురం అనే గ్రామంలో రెండు ఖాసీలుజరిగేయిట. ఆవూరి కరణంగా రేస్యంగా ఈకబురు తీసుకొచ్చేరు. వద్దు వద్దు అంటున్నా వినకుండా మధుకూడా మంత్రోబాటు జీవ ఎక్కేడు. కొంత దూరం వెళ్ళేక, కరణంగారు చెప్పడం మొదలెట్టేరు. “రంగూన్ టెయిలరింగ్ హోమ్” అని పేరు పెట్టుకుని ఇంట్లోనే బట్టలు కుట్టుకుంటూ ధర్మయ్యనే ఒక ఆ సామీ చాలా మర్యాదగా మావూళ్ళో కాలక్షేపం చేస్తున్నాడంటి. నిన్న రాత్రి అతను ఇంట్లో లేకుండాచూసి, అతని పెళ్ళాన్ని, పదిహేనేళ్ళగా అతనితోటే వుంటున్న అతని స్నేహితుడు సీతన్న నీ ఎవరో ఖాసీచేసి ఆసీతన్న తాలూకు విదారువేల రూపాయల విలువచేసే డబ్బూదస్త్రం దోచుకుపోయే రండి.”

“ధర్మయ్య ఎక్కడికెళ్ళాడు?”

“శేషయ్య నే మరో స్నేహితుడితో కలిసి విశాఖపట్నం వచ్చి మొదలూట చరణదాని, రెండో ఆట పెంకిపెళ్ళానికి వెళ్ళేరుట. రెండో ఆట సగంలో తలకాయ నెప్పి

వచ్చిందని చెప్పి శేషయ్య ఇంటికి తిరిగి వచ్చేస్తుంటే, సరిగా ఈ మధువులోనే... బాబూ జీవ కొంచెం ఆపించండి.

జీవ అగింది. అందరం దిగేం. అక్కడ సంచి పద్మాపురం గ్రామం ఇళ్ళు దూరంగా కనబడుతున్నాయి. రోడ్డు ప్రక్కనే చెరువుంది. చెరువు కవతలగట్టున రెండు చిన్న పెంకుటిళ్ళు కనబడుతున్నాయి. కుడి ప్రక్క ఇల్లు ధర్మయ్యదట. ధర్మయ్య ఇంటికి కుడివైపునన్నీ పొలాలే. ఎడమ ప్రక్క సుమారోయా ధైగజాల దూరంలో ఉన్న రెండో ఇల్లు చలమయ్యనే రైతుది. చలమయ్య ఇంటి దిగిరనుంచి ఎడమవైపుకో ఫర్లాంగు నడిస్తేనే కాని, మిగతాయెళ్ళన్నీ వున్న పెద్దవీధి తగలదు. ధర్మయ్య ఇంటికి వెనకవైపున సుమారోక ఫర్లాంగుదూరంలో ఓ ఇల్లు తాలూకు ప్రహరిగోడ, దాని ప్రక్కనే దేవాలయం కనబడుతున్నాయి. ఈ రోడ్డు మధువునుంచి పొలాల కడంపడి నడిస్తే ధర్మయ్యిల్లు సుమారో నూరుగజాల దూరంలో వుంటుంది. ఈ తదిన్నీళ్ళన్నీ మాకుచేప్పేక మళ్ళీకరణంగా రిలాఅన్నారు: “ఇక్కడికి రాగానే సినిమానుంచి ఇంటికి తిరిగివస్తున్న శేషయ్యకి ధర్మయ్యింట్లో సంచి కేకలు వినబడ్డాయిటండి. అటుతిరిగి చూస్తూంటే, ధర్మయ్యింటి వెనకవైపునుంచి ఒకమనిషి పరిగెత్తుకుంటూ ఆ ప్రహరి గోడ వైపు పారిపోతున్నట్టు కనబడిందిటండి.

తక్షణం శేషయ్య తనింటికెళ్ళడం మానేసి ధర్మయ్యింటికి పరిగెత్తుకువెళ్ళి, తలుపులు తెరిచివుండటంవల్ల సరాసరి లోపలికెళ్ళి చూస్తే సీతన్న శవం, ధర్మయ్య పెళ్ళాం సింగారిశవం కనబడ్డాయిటండి. బయట కొచ్చి పక్కంటి చలమయ్యని ఊళ్ళోకి పంపి, పదిమంది మనుషుల్ని పోగుచేసుకు రమ్మన్నాడట. అందరూ వచ్చినతర్వాత

శేషయ్య చెప్పినవైపున పరుగెత్తి వెతికడం కాని, అప్పటికప్పుడే నాడెవడో పాపాయేడు.” అని పూరిచేశారు.

“అటుపరిగెత్తిన వాడెక్కడికెళ్ళగలడు? “అలయం పక్కసందులోంచి వెడితే పెద్దవీధిలోకి దారివుందంటి.”

“ఆ కనపడే ప్రహరిగోడ ఎవరియింటికి చెందింది?”

“శ్రవకయ్య కెటి అనే పావుకాకు దంటి.”

జీవ అక్కడే ఆపేసి, పొలాలకి అడ్డంపడి నడిచి అందరం ధర్మయ్యింటికి చేరుకున్నాం. ఆ అరుగుమీదే కూర్చున్న ధర్మయ్యని శేషయ్యనీ అక్కడ ఓదారుస్తున్న ఆవూరి పెద్దల్ని కరణంగారు పరిచయంచేసేరు.

వీధితలుపు తీసి లోపలివోలో ప్రవేశించగానే మొదట నాదృష్టి గడియమీద పడింది. గడియ దూరవల్లిన రింగు వంగిపోయి కొంచెం మందర కొచ్చేసివుంది. ఆ రింగు దగ్గరుంచి తలుపు చివరలంచువరకూ గడియరాపిడివల్ల తలుపు చెక్కకొట్టుకు పోయివుంది. బయటనుంచి తలుపు బలవంతంగా ఒక్కసారి తోసి తెరిచినట్టు స్పష్టంగా తెలుస్తుంది. హాల్లో కుడివైపున మంచమీద జంబుకానా, దానిమీద ఓదుప్పటి తలగడా వున్నాయి. వాటిమీద సీతన్న మృతకశేబరం వుంది. కంఠంలోనూ, గుండెలోనూ ఘోరంగా పొడిచినట్టు రక్తం చిమ్మిన గాయాలున్నాయి. ఈ గాయాల నుంచి ప్రవించినరక్తం జంబుకానావరకూ యింకి రెండు పెద్దదాగులు కటింది. మొడకిందవున్న భాగం తలగడా అంతే రక్తమయమయివుంది. అతనికుడికాలు మడమ పక్కకి తిరిగి పాదం వంగిపోయివుంది. అది అతనికి చాలాకాలంగావున్న సాటకాలని తెలిసింది. హాల్లోనే ఆ మంచం పక్కనే ధర్మయ్య కుట్టుకునే సింగర మిషన్ వుంది.

హాల్లోంచి కుడివైపునున్న గదిలోకి వెళ్ళేం. అంత భయంకరమైన దృశ్యం నేను చూడటం అదే మొదటిసారి. నాలుజంబుద నుంచి మధు పెరుగుమాపులు చూసి వెనక్కి వెళ్ళిపోయి సరాసరి వీధిఅరుగు మీద కూర్చున్నాడు. అది ధర్మయ్య పడక గది. అందులోవున్న పాతపందిరపట్టె మంచమీద ధర్మయ్య భార్య సింగారిశవం పరువుకు విమూలగా పడివుంది. జాట్లు మంచంమీద నుంచి కిందకి నేళ్ళాడు తూవుంది. సింగారి శరీరం పొడుగునా నాలుగుచోట దారుణమైన గాయాలున్నాయి. రక్తం మంచంమీద కాకుండా గది నాలుగుమూలలా చిమ్మి పక్కనున్న నేలమీద మడుగులుకట్టింది. మంచంకోడు దిగరే బట్టలు కత్తిరించే పెదకత్తెర కత్తపూరితమై పడివుంది. గాయాలకేసి

క్రైటుంబ నియంత్రణం గర్భనిరోధానికి

నీలు సేవింపదగిన టేబ్లెట్స్ టేబ్లెట్స్ గర్భమురాకుండేందుకు తేలికగానోటిలోవేసుకొని ముందు 12 రోజులు మందు వాడిన యెడల గర్భధారణ కాకుండా చేయును..

ప్రతిరోజు టేబ్లెట్స్ 24 మాత్రలు వెల 12/- రూపాయలు ప్రతిపాటించుకును

ఇండియాలోను, విదేశాలలోను ఈమందువాడినవారు అయోధి-తంగా అనేక యోగ్యతాపత్రము లను పొందియున్నారు...



SEENU & CO.
28 K TANDAVARAYA GRAMANI ST - MADRAS 21

GRAMS/DORCAS (ESTD 1946). PHONE 55357. (ADVT PERMITTED UNDER G.O. MS. NO 1121 HEALTH)

చూస్తే చాలు ఆక తైలమాత్రాయుధం అవడానికి వేరే ఆధారం అక్కర్లేదు.

సింగారి వయస్సు ముమూరు పాతిక సంవత్సరాలుంటాయి. చక్కటి వంపులు తిరిగిన కీరం. పెడకట్టు. ఒక్కతలు ఆ మొహం లోకి చూస్తూ హంతకు బ్లీ ఊరికం బ మిక్కించి ఆమె తరపున పగసాధించడానికి మనస్సులోనే శపథం చేసుకున్నాను.

ఆమంచంకిందనే సీతమ్మకు చెందిన ట్రంకు పెట్టితాళం బద్దలు కొట్టి వుంది. అందులో బట్టలన్నీ చిందరవందరగా కుడి వున్నాయి. ట్రంకుపెట్టి బయట ఒక చిన్న కర్రపెట్టి తెరిచి పడివుంది. ఆ చిన్న కర్ర పెట్టో ప్రోమిషినోట్లు వ్రాయటానికి కావల్సిన స్థాంపు కాగితాలూ, రెవిన్యూస్థాంపులూ తప్ప ఇంకేమీలేవు. అందులోనే సీతమ్మ డబ్బు, అప్పు కర్రతాలూ చాచేవాడుట. అవన్నీ దొంగిలించబడ్డాయిట.

ఆ గదిలోంచి వంటింట్లోకి వెళ్లి చూసేం. గండు మూడు చోట్ల రక రిందువులు కనబడ్డాయి. వంట ఇంట్లోంచి దొడ్డివైపుకు వున్న తలుపు తెరిచేవుంది. అది తెరచుకుని అందులోంచే హంతకుడు పారిపోయి వుంటాడు.

హంతకుడు ఆ చూకీకని పెట్టడానికి సహాయపడే ఆధారాలింకేమీ అక్కడ కనబడలేదు. వేలుముద్రలు తియ్యటానికి కావల్సిన పరికరాలన్నీ, శవపరీక్ష చేయటానికి డాక్టర్ని, చూల్వాన్వేషణకు పయోగపడే ప్రదేశాల్ని వస్తువుల్ని ఫోటోలు తియ్యటానికొక ఫోటోగ్రాఫర్ ని తీసుకురమ్మని జీవోవిద కాన్స్టేబుల్ ని పంపించేను. ధర్మయ్యింట్లో ఎడమవైపునవున్న గది కాలీచేసి అందులో రెండుకుర్చీలు మాకు వేసేరు.

దైర్ఘ్యంగా వుండి మాకు సహకరించవల్సిందని ఒకదాని మాటల్లో ధర్మయ్య వాళ్ళు అంటున్నాను.

నే: రాత్రి నువ్వక్కడున్నావు? ఈ మాత్రా సమాచారం నీ కప్పుడు తెలిసింది? నువ్వు ఎప్పుడు ఇక్కడికి తిరిగివచ్చేవు?

ధ: రాత్రి రెండో ఆట చూసి సత్తెవులో కడుకున్నానండి. రాత్రి మూడుగంటలూ ప్రాంతంలో శేషయ్య తిరిగొచ్చి నాకు చెప్పేడు. ఇద్దరం కలిసి తెల్లారేటప్పటికి కిక్కడి కొచ్చేసేమండి.

ధర్మయ్యను పంపించేసినతర్వాత శేషయ్యని పిలిపించేను. కరణంగా మాకు దాఖ్లా చేప్పినాడేడు. చ. తప్పకుండా చెప్పేడు.

నే: మీరిద్దరూ కలిసి ఇలా సినిమాలకేళ్ళే తివాజు ఇదివరకునుంచి వుందా?

నే: ఉందండి. వెలిసప్పడలా గండాటలూ చూసి, రాత్రి టర్నర్ సత్తెవులో కడుకుని మర్నాడు పొద్దున్నే బజారుపని చూసకుని మధ్యాహ్నం కింటికొచ్చేస్తూ వుంటాం.

నే: అటుమధ్యలో వచ్చేసేటంత తల నొప్పికి కారణం-నీనీమా అంత బాగుండటం వల్లనా, లేకపోతే, వంట్లో స్వస్థత చాలాకనా?

నే: రెండూనండి.

“నువ్వు రాత్రి రెండో ఆట వగంలో వచ్చే నినప్పుడు అవుట్ పాస్ తీసుకున్నావా?” అని అడిగేడు మధు.

“చిత్తం... ఇదిగోనండి” అంటూ శేషయ్య లోంచి తీసి అవుట్ పాస్ నాచేతికిచ్చేడు శేషయ్య.

తర్వాత పక్కంట్లో కాపరముంటున్న చలమయ్యని పిలిచేను.

నే: నిన్న రాత్రి యింత గొడవ జరిగితే మీకు తెలియలేదా?

చ: తెలియకేం బాబూ... ముందర పెద కబ్బుమయిందండి. మెకుకువొచ్చి అదేంట్లో అని ఆలోచించేటేళకి ధర్మయ్యింట్లోంచి కేకలు విని బడ్డాయండి. బయట కొచ్చి చూస్తే అంతా చీకటి. ధర్మయ్యింటి వేపు పడడుకులేసి “సీతమ్మ బావా” అని పిలిచేనండి. జవాబు లేకపోవడంతోటే మల్లియంట్లోకొచ్చి లాంతరు వెలిగించుకుని చేతి కర్ర పుచ్చుకుని బయటకొనుంటే, ధర్మయ్యింటి మెట్లు శేషయ్యొక్కటైతూన్నాడు. నేను ధర్మయ్యింటిదగ్గర కొచ్చేప్పుడికి శేషయ్య ఇంట్లోంచి బయటకొచ్చి... ఖూనీ జరిగిందని చెప్పి నన్ను ఊళ్ళొక్కరి మనుమల్ని తీసుకురమ్మని పంపించేడు.”

నే: “రెండోసారి నువ్వు బయటకొచ్చి నప్పుడు ధర్మయ్యయింటి మెట్లెక్కుతూ శేషయ్య నీకు కనపడ్డాడు. మొదటిసారి బయట కొచ్చినప్పుడు, నీ కవరూ కనబడలేదు! అవునా?”

చ: చిత్తం.

నే: శేషయ్య నీకు కనబడే ముందర కాని, తర్వాత నువ్వు మనుమల్ని పోగేసుకుని వచ్చేలోగా కాని ధర్మయ్యింటికి ఎవరెళ్ళిందీ, ఏం జరిగిందీ నీకు తెలీదు?

చ: చిత్తం.

నే: శేషయ్య ఖూనీ జరిగిందని చెప్పి నప్పుడు నువ్వు ధర్మయ్యయింట్లోకల్లి చూడలేదు కదూ?

చ: లేదండి.

మధు: సింగారి ఎలాంటి మనిషి?

చ: నాకు తెలీదండి.

మధు: చాలా మంచి మనిషి నిశ్చయంగా చెప్పలేనంటావు.

చ: నాకు తెలీదు బాబూ.

మధు: సరే కాని నీమా శేషయ్యకి ఏమైనా చుట్టరికం వుందా?

చ: ఉందండి. శేషయ్య మా అవిడికి మేనల్లికొడుకు.



హరియగా నుండుడు

పరిశుభ్రమైన సౌగంధ్య చర్మ సౌందర్యముగల యువతి ఇట్లు చెప్పుచున్నది. “హమామ్ వాకు తగిన నబ్బు” అది ఎంతో శుద్ధమైనది మరియు చాలా పరిమళమైనది. టాటావారి హమామ్ టాయిలెట్ నబ్బుతో ప్రతిరోజూ నేనున్నాననుచేయుట వాకునీతి.

టాటావారి

హమామ్

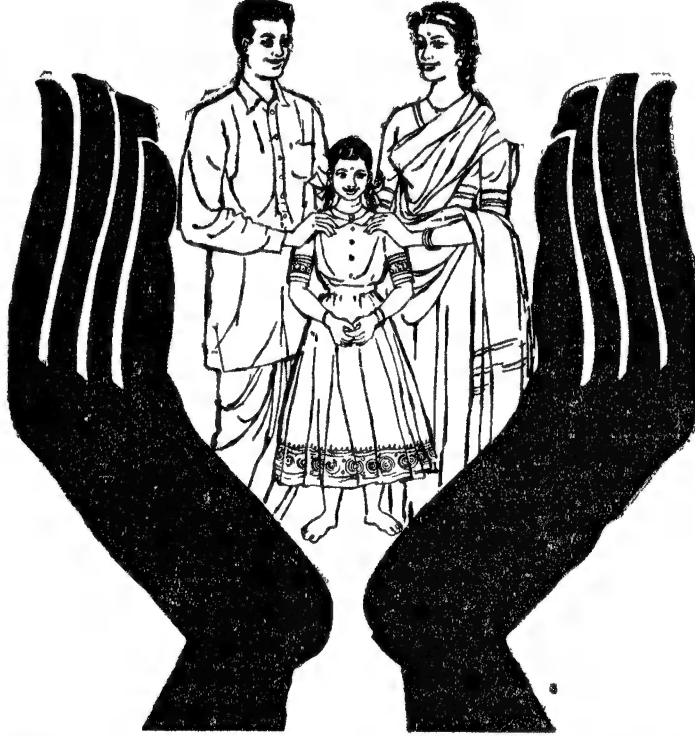
టాయిలెట్ నబ్బు



100% బారతీయమూలధనం-
యాజమాన్యం-క్రమ

TEL 1-7615-187

ఈ చేతులు మిమ్ములను కాపాడనిండు



ఈ చేతులు అతి శ్రేష్ఠమైన రక్షణగా యుండగల మీ జీవిత భీమా యొక్క చిహ్నము. అవి అంటే మీకు అనేక సౌకర్యములు—మీ వార్షికమునందు రాబడి, మీ కుటుంబమునకు, వారు మిమ్మును గోల్పో వలసి వస్తే ముందుగా కూడబెట్టి బడిన ఉపాధి, మీ బిడ్డల విద్యాభ్యాసము కొరకు నిరవ సౌము, వివాహ వ్యయమునకు సాధనము.

కాని వీటికన్న యెక్కువగా, ఈ చేతులు భద్రతా చిహ్నమై యున్నవి—మీ పెట్టు బడులు సంపూర్ణ సురక్షితముగా నున్నవనియు, మీకు పేద చేయు నిమిత్తం వదిలేయుచున్నట్టి జనులచేత, మీ వ్యవసాయములు కాపాడబడుననియు దృఢ నమ్మిక.



లైఫ్ ఇన్సూరెన్స్ కార్పొరేషన్ ఆఫ్ ఇండియా
పెంటర్ ఆఫీస్: ఓరియంటల్ బిల్డింగ్స్, పోర్టు, బొంబాయి 1.

Life Insurance Corporation of India

జోనర్ ఆఫీసులు: బొంబాయి - న్యూ ఢిల్లీ - కలకత్తా - మద్రాసు - కాన్పూరు.

డివిజనల్ మరియు ప్రాంత ఆఫీసులు భారతదేశమంతటా గలవు.

ASPMG9



మిత్రద్రోహం



మధు : తరచు మీ ఇంటి కొత్తావుంటాడా?

చ : ఎందుకు రాడండీ! ధర్మయ్యగారి కొచ్చినప్పుడల్లా మా యింటల్లో పరికిరించి వెళుతూనే వుంటాడు.

చలమయ్య బయటి కళ్ళిపోయేక “ఓ సారి చలమయ్య భార్యని కూడా రమ్మని కబురుపెట్టు” అన్నాడు మధు. “అంత చూడాలని వుంటే వెళ్ళి చూసి రా” అన్నాను. ఇంతలో కరణంగారు లోపలికి రాగానే, తన కుర్చీ కాళిచేసి ఆయనకిచ్చి మధు బయట కెళ్ళిపో.

నే : ధర్మయ్య సింగారి సీతన్న—రంగూననుంచి వచ్చేరుకదా - విళ్ళి పుట్టు పూర్వోత్తరాలు మీ కేమైనా తెలుసా?

క : అవన్నీ ధర్మయ్య యీ పూరు రాగానే చెప్పేడు అందరికీ. పదిహేను సంవత్సరాలక్రితం రంగూనలో ధర్మయ్యకి సీతన్నకి స్నేహం కుదిరిందిట. అప్పుట్టుంచీ అప్పుడమ్మల్లాగ ఒకేవోల వుంటూ వచ్చేరట. ధర్మయ్యకంటే సీతన్న డబ్బులకున్న సంపాదించేవాడుట. తక్కువ ఖర్చు పెట్టేవాడుట. దానాదీనా విదేశీ క్రితం అతని దగ్గర రెండు మూడువేల గూపాయిల రొక్కెం ఉండేదట. ఆరోజులోనే ప్రమాద వశాత్తూ సీతన్నకాలు విరిగిందట. అది కుదిరేవరకూ సింగారి తల్లిని సీతన్నకు పరిచర్య చెయ్యటానికి ధర్మయ్య ఏర్పాటు చేసేదట. మధ్య మధ్య తల్లి రావడానికి వీలు లేనప్పుడు సింగారే వచ్చి కలుకట్టి వంట చేసిపెట్టి పోయినాడట. తన కష్ట సుఖాలు చెప్పగోడంలో సింగారి ఒకపారి ధర్మయ్యతో తన తండ్రి తన్ను పడుపున్నట్టి లోకి దిగమని బలవంతం చెప్పన్నాడని తన బ్రతుకు దీనిదనగండంగా వుంగనీ చెప్పకుండుట. ఆనాయిత్రమే సీతన్నతో సంప్రదించి సింగారిని పెళ్ళాడతానని చెప్పి ధర్మయ్య ఎవరితోటీ చెప్పకుండా మూటా ముళ్ళి పడుకుని సీతన్నని సింగారిని తీసుకుని అప్పుడే బయల్దేరబోయే ఓడ యెక్కేసి పారిపోయేస్తే కలుగింది. ఇక్కడికి కొచ్చిన తర్వాత ధర్మయ్య సింగారిని పెళ్ళాడేడు. సీతన్న కాలు సాల్వకా లయిపోవటంవల్ల ఏపని చెయ్యటానికి యిచ్చపడక తన దగ్గరన్న డబ్బుతో వడ్డీవ్యాపారం మొదలెట్టి ఈ నాలుగేళ్ళలోనూ మొత్తం విదారువేల రూపాయల ఆస్తిపడయ్యేడండీ. ఇప్పుడు ఈ ఇల్లు చలమయ్య దగ్గర ధర్మయ్య పేరిట సీతన్న కొన్నాడు.”

నే : ఈ వూరిలో మరో వడ్డీ వ్యాపారము డెవలపా వున్నాడా?

క : చిత్రం. కనకయ్యకెట్టి అనే అతను వున్నాడండీ.

నే : అంటే...ఈ ఇంటి వెనక్కాల కనబడే ప్రవారీగోడ అతని దే అన్నారా కదూ?

క : అవునండీ.

నే : మరి అంటే కదా మాంతకుడు పారి పోయేడని శేషయ్యన్నాడు. అక్కడ మీరు వెతిగించేరా?

క : వెతిగించేమండీ. రాత్రి అక్కడ కొందరు వెతుకుతుంటే ఆ అలికిడికి కనకయ్యకెట్టి కళ్ళు నలుపుకుంటూ దొడ్డి తలుపు తీసి అందరితోబాటూ తనుకూడా ఆ ప్రాంతమంతా వెతికేడండీ.

నే : సీతన్నకి కనకయ్యకెట్టికి ఏమైనా శతృత్వముందా?

క : ఏమీలేదండీ. ఉంటే వ్యాపారీత్యా ఈర్య వుండొచ్చు. ఎంచేతనంటే సీతన్న వచ్చేక కనకయ్యకెట్టి వడ్డీ వ్యాపారం చెబ్బి తిన్నదండీ.

నే : పోనీ...ఈ వూరిలో సీతన్నదగ్గర పెద్ద మొత్తం ఆస్తు తీసుకున్న వాళ్ళవరో చెప్పగలరా?

క : తను ఇప్పుడుంటున్న ఇంటిమీద చలమయ్య పదిహేను వందలు తీసుకుని నిగుడే తన కూతురికి పెళ్ళిచేసేడండీ. తర్వాత ఓ నెయ్యి రూపాయలు ఈయేడే శేషయ్య తీసుకున్నాడు. చవగా తనపాలం సరిహద్దులోనే అమ్మకొనికొనే దాంతో కొనుక్కున్నాడు. కాని ఈ ఇద్దరూ అప్పురెండు మూడేళ్ళలో తీర్చేయగల సమర్థులే. మిగిలిన అప్పులన్నీ వందారెండువందలూను.”

తర్వాత ధర్మయ్య శేషయ్యల ఆంతరంగిక స్నేహితుల్ని దర్శిస్తూ చెయ్యగా మరి కొన్ని సంగతులు బయటపడాయి.

ధర్మయ్య, శేషయ్యలకి రంగూణలో కూడా స్నేహముండేటట. ధర్మయ్య రావడానికి రెండేళ్ళ క్రితం, శేషయ్య ఈ వూరికి వచ్చి భూమి కొనుక్కుని స్థిరపడాడు. శేషయ్య రంగూణలో వుండగా కొన్నాళ్ళు శేషయ్యని సింగారి తండ్రి సింగారినిచ్చి పెళ్ళిచేసేస్తానని మధ్యపెట్టి డబ్బు గుంజి వాడుట. ఇక్కడికివచ్చే నీ ముందర సింగారి తండ్రి మోసాన్ని గ్రహించి వాణ్ణికి నాలుగుతన్ని ఎవరికి చెప్పకుండా ఇక్కడి తిరిగి వచ్చేసేడట. ఈ వివరాలన్నీ ఇక్కడికి కొచ్చేక శేషయ్య ధర్మయ్యకి చెప్పేడట.

రాసురాసు కేసు అగాధమయ్యేలా కనబడింది. శేషయ్య చలమయ్య కనకయ్యకెట్టి—ఈ ముగ్గురికి ఈ మాత్యవల లాభం కనబడుతుంది. మాత్యచెయ్యటానికి చేయించటానికి

ఈ ముగ్గురికి అవకాశాలున్నాయి. శేషయ్య ఏం చేసేడో చూసింది చలమయ్య. చలమయ్య ఏం చేసేడో చూసింది శేషయ్య. ఈ ఇద్దరూ బంధువులు. ఈ యిద్దరూ కూడబలుక్కుని ఈ ఘోరం చేసినా చేసి వుండొచ్చు. పోయిన డబ్బూ ఆ అప్పు పత్రాలూ ఏమయ్యేయో తెలిసేవరకూ ఈ కేసు అంతవరకడంకడం. ఇలా ఆలోచించుకుంటూంటే మళ్ళీ మధు వచ్చేడు.

మ : చలమయ్య భార్యని కలుసుకువచ్చేను

నే : మంచి పని చేసేవు. ఇంతకీ తన్నులు తినకుండా తిరిగొచ్చేవు. అదే పదివేలు.

మ : సరే కాని...శేషయ్యని ధర్మయ్యని మరికొన్ని విషయాలడగాలి...ఓసారి పిలిపిస్తావా?

అలోచనలతో బుర్ర వేడెక్కి పోయింది.

వైగా పోనుమారెమ్ రిహేర్సు, ఫోటో గ్రాఫర్ వగైరాలూ రాతేను. ఈలోగా మాబావ మేధాశక్తిని కాస్త చవిచూడొచ్చునని శేషయ్యని రప్పించేను.

మ : మాత్యకి సహాయపడటం, మాత్య స్వేచ్ఛకి కావాల్సిన ఆధారాలను దాచడం చూసినవి చూడలేదని, చూడనివి చూసేనవి అబద్ధవాడటం—ఈ నేరాలకి శిక్ష ఏమిటో తెలుసా?

నే : చిత్రం. తెలుసండీ.

మ : సరే మిరిక్కడ కాస్తేవు కూర్చుని వేళ్ళండీ.

వాకు అంత చిరాకులోనూ వచ్చొచ్చింది. మా బావ పడ్డశ్రమకి స్థానస్థలంంచి గ్లాసులో పోసి కాఫీ అందించేను. నిక్కబంగా కాఫీ తాగి సావుకాశంగా సిగరెట్ వెలిగించి రెండు డబ్బులు పీల్చి గడియారం చూసుకుని “అల్ రైట్ 304 ధర్మయ్యగారిని ప్రవేశపెట్టు” అన్నాడు మధు.

304 ధర్మయ్యని లోపలికి తీసుకొచ్చేక మధు శేషయ్యతో “శేషయ్యగారూ మీ నేరానికి శిక్ష తప్పదు ఎటువంటి శిక్షపడేదీ ధర్మయ్య అనుగ్రహంమీద ఆధారపడి వుంటుంది. “మిస్టర్ 304” ఆయన్ని జాగ్రత్తగా బయటికి తీసుకెళ్ళు” అన్నాడు. శేషయ్య ఏదో అనబోతూంటే, మధు కనుసాంజ ననుసరించి 304 శేషయ్యని బయటికి తీసుకెళ్ళి తలుపు మూసేసేడు.

బయటకెడుతున్న శేషయ్య కేసి, నాకేసి, మధూకేసి విసుపోయిచూపి ధర్మయ్య “దేవికి బాబూ నా అనుగ్రహం?” అన్నాడు.

మ : శేషయ్య తననేరాన్ని ఒప్పుకున్నాడు.

ధ : నేరమాంట!

మ : సీతన్న శవాన్ని ఆ గదిలోంచి హోలోకి మార్చడం. నువ్వు తప్పించుకు పారి పోవటానికి సహాయపడటం.



మిత్రద్రోహం



నిలువునా వున్న కూరిపోయినట్టు కూరిపోయి నేను లు తో మొహం కప్పకుని ధర్మయ్య "బాబూ.....జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. నా కిష్టం లేకపోయినా నన్ను కాపాడడానున్న ఉద్దేశంతో ఇందులో శేషయ్య తలదూర్చేడు. నేనేమయి పోయినా బాధలేదు. శేషయ్యని మాత్రం రక్షించండి" అంటూ భార్యన విడవడం మొదలెట్టేడు.

నాలుగో నేను తిరుగుతూ ఆ గది నాచుట్టూ తిరుగుతున్నట్టు నాకంతా అగమ్య గోచరంగా కనబడింది. కట్టు తుడుచుకుని గొంతు సవరించుకుని ధర్మయ్య చెప్పడం మొదలెట్టేడు. "సంవత్సరంనుంచి శేషయ్య సీతమ్మకి పెళ్ళిచేసి నా ఇంట్లోంచి పంపించి వేరే కాపురం పెట్టించమని సలహా చెబుతూ వచ్చేడు. దాంట్లో అర్థం తెలుసుకోలేకపోయాను. నిన్న రాత్రి మొదటా నినిమాయనతర్వాత, మాటల్లో శేషయ్య, సింగారికి సీతమ్మకి సంబంధం వుందని సీతమ్మ నాకు మిత్రద్రోహం చెబుస్తూ ఉని తేల్చేడు. రెండోఅట సగంలా నేనికే ఉండబట్టలేక, శేషయ్యతో చెప్పకుండా తిన్నగా ఇంటి కొచ్చేసేను. మెరిగా మా ఇంటి మెట్లెక్కుతుంటే లోపలినుంచి సింగారి సీతమ్మల నవ్వులూ శరీరంలా పడక గదిలోనుంచి వినబడ్డాయి. బలంకొద్దీ తలుపు భళున తెరిచేను. మిషన్ మీద ఎదురుగుండా కత్తిర కనబడింది. అది తీసుకుని పడకగదిలోకి ఒక్క గంతు లో వెళ్ళేను. మంచంమీదనుంచి లేవబోతున్న సీతమ్మని కనిపిరా కత్తిరతో పొడిచేను. పెళ్ళి వొడ్డనడం, ఇల్లు నావేర కొనడం, సింగారికి చీరలు సగలు కొనుక్కోమని ఉబ్బివ్వటం-ఇవన్నీ ఎందుకో నా కప్పుడై ముయింది. సింగారి అడుపడి కేకలెయ్యబోయింది. రెట్టించిన కొవంతో సింగారి జాటు పట్టుకుని ఒళ్ళంతా పొడిచేసి చంపేను. ఇంకా కత్తిర చేతులో వుండగానే శేషయ్య ఒగుర్చుకుంటూ వచ్చి, ఒక్కక్షణం అలాగే నిలబడి పోయి నన్ను వంటింట్లో వుండమని చెప్పి తను బయట వెళ్ళి చలమయ్యని ఊళ్ళోకి పంపించి తను మళ్ళీ లోపలి కొచ్చేడు. శేషయ్య సలహా మీద మేమిద్దరం కలిసి సీతమ్మ శవాన్ని చాల్లో మంచంమీదికి మార్చేం. తర్వాత పాగా కొయ్య నన్ను మగోజత బట్టలు నాకిచ్చి వంటింటి తలుపు తీసుకు పారి పోయి ఊరిబయట కొలన దగిర ఒక్క కడుక్కుని గుడ్డలు మార్చుకుని తిన్నగా స్త్రీవు

దగిరకి పొమ్మని సలహా యిచ్చేడు. మళ్ళీ బతుకుమీద ఆశపట్టి శేషయ్యమాట కాదనలేకపోయాను."

మ: సీతమ్మ పెట్టి బద్దలుకొట్టి దొంగతనం జరిగినట్టు ఎత్తువేసింది శేషయ్యన్నమాట.

ధ: చిత్రిం. తర్వాత రాత్రి మూడు గంటలకి సత్రపు దగిర నన్ను కలుసుకుని అన్నీ తను జాగ్రత్త పైతే నన్నీ, శేను గొడవయిన తిరహతి ఉబ్బు మాత్రం నాకిచ్చేసి కాకితాల మాత్రం తగలబెట్టేస్తానని చెప్పేడండీ."

వేడిటా నేయించి ధర్మయ్యని బయట పంపించేక మధులో, "మెడియర్ మెరెకో చోమ్మ...హంతకుణి ఎలా పసిగట్టేవా? నాకింకా అర్థం కాలేదు," అన్నాను.

మ: సింపుల్...మెడియర్ వాట్సన్... వరీ సింపుల్... నువ్వు ఎక్కడ పవ్వలూ కాలేసేవంటే, నాత్రికి దొంగతనానికి సంబంధం వుందనుకోవడం.

నే: ఎందు కనుకోవడమా?

మ: దొంగతనం చెయ్యదల్చుకున్నవాడు బిధి తలుపు భళున తెరిచి లోపలికెళ్ళేడు. ఒకవేళ అలా వెళ్ళినాకూడా కత్తిర బల్లమో తీసుకెడతాడు కాని వాళ్ళని చంపడానికి అక్కడ కత్తిర వుంటుందని కలగంటాడా? అసలు కత్తిరతో పొడవడం అంత సులభం కాదు. కత్తిర పట్టుకోవడానికే కొంత అనుభవం వుండాలి. ఇంకోవిషయం-చంపటానికి గుండెలోనో కంఠంలోనో పొడిచే చాలదూ. ఒళ్ళంతా ఎందుకు పొడవాలి? అందుచేత బిధి తలుపు తెరిచిన పద్ధతి, నాత్యాంశం, నాత్యానిధానం కేవలం ఈ నాత్రి పట్టరాని ఆవేశంలో జరిగిందని చెబుతూనే వున్నాయి.

నే: మరి శవాన్ని మార్చిన వంకరి?

మ: సింగారి పడుకున్న గదిలో గదంతా చిమ్మినరక్తం చాల్లో చిమ్మలేదే? కేవలం తలగడా దుప్పటి జంబుకోనా తడిసేయి. అవి గాయాలనుండి తొరిక రక్తం దాగులు. పోటు పొడిచిన తర్వాత కత్తిర పైకి లాగయ్యగానే గాయంనుంచి రక్తం చిమ్ముకుంది. అదీకాక మంచంమీది పక్కనున్న గొడమీద చిమ్మినరక్తం సింగారి గాయాలనుంచి అనుకోవాలి. మరి మంచం బయటచిమ్మిన రక్తం? అక్కడవున్న దాగులూ?

నే: మరి శేషయ్యకి ఎవడో పారిపోయినట్టు కనపడటం...

మ: శబ్దబద్ధమని కనబడుతూనే వుంది. కేటలు వినపడ్డ మరుక్షణంలో మనిషి పారి

పోవడం చూసేనంటాడు కదా. చంపినవాడు పెట్టి బద్దలుకొట్టారి, అందులోంచి మళ్ళీ కత్తిరపెట్టి తీసి బద్దలుకొట్టి ఉబ్బా కాకితాలా తీసుకుని వంటింటి తలుపు తెరుచుకుని పారిపోవాలి. ఎంతలేదన్నా నాత్రి తర్వాత విదారు నిమిషాలయినా పడుతుంది. ఈవిదారు నిమిషాలా శేషయ్య అనుకున్న లోనే నిలబడివున్నట్టుంటే, చలమయ్య లాంతరు పుచ్చుకుని ధర్మయ్యింట్లో ప్రవేశించి వుండేవాడు.

నే: అసలేవడో కనబడినట్టెం నుకు అబద్ధమాడాలి?

మ: ధర్మయ్యని రోడ్డెవై పుకు పారిపోమ్మన్నాడుకదా. తర్వాత ఊళ్ళోవాళ్లు వెతకడానికి రోడ్డెవై పుకు పరిగెడితే ధర్మయ్య దొరికిపోవచ్చు. అంచేత ప్రవారీ గొడవై పుకు అందర్నీ తప్పవారి లోక్కించేడు.

నే: అంతా బాగానే వుండకాని... ధర్మయ్య తన నేరాన్ని ఒప్పుకోకపోతే, ఈ శేను నిరూపించడానికి నిదర్శనాలున్నాయా?

మ: ఈతలుపు కొట్టేవాడు 101 అయి వుండాలి...ఒ...యిదుగో... ఏమాయ్... కాయా పండా?

101: పండేనండీ. ఇవి గో చాక్కా పంచా. మీరుచెప్పినట్టే మనకి మూడో మెలులో ఎదురుయిన పంటకొలన దగిరంతా నేను ఇద్దరు దారేపోయేవాళ్ళూ వెతికేం. అదగిరలోనే పొడలో కారక్తం మరకలున్న గుడ్డలి దొరికేయింది.

మ: మరి సినిమాలో కనుక్కున్నావా?

101: ఒకటి కాదు... రెండు అవుట్ పాన్లు పోయాయిటండీ. "బావా మరొక్క సందేహం..." అన్నాను 101 బయట వెళ్ళిపోయేక.

మ: సింగారికి సీతమ్మకి వున్న సంబంధం శేషయ్యకలా తెలుసునూ అంటావు, అవువా? ఆప్రశ్న నన్నూ చాలా తికమక పెట్టింది. దానికి ఒకటే అవకాశం వుంది. పక్కంటివాళ్ళద్వారా తెలిసివుండాలి. అనుకున్నట్టుగానే చలమయ్యభార్యతో శేషయ్యకి బంధుత్వంవుందని తెలిసింది. నేను చలమయ్యభార్య దగిరకలి జతాయిం చేటప్పటికి తనే శేషయ్యతో చెప్పేనని అయిల్లాలు ఒప్పుకుంది."

"ఇంతికి నువ్వు రాక్షస్సు వున్నవం ఎవ్వటికి పూర్తి వుతుంది...ఆ.....804... మాడు ఈ యిరవైయాపాయిలూ నీదగరుం చుకుని, మాబావకి ఎనిమిది నాకోకటి మొత్తం తొమ్మిది టిక్కెట్లు 'వరణదాసి' మొదటా టికి రిజర్వ్ చేయించు. మిగిలిన డబ్బు దిగి గుంతుకుని ఈ శేనుమీద వచ్చిన మీ ఆగు గురు కాన్సేబుల్స్ రాత్రి రెండో అటకీ కొట్టెయ్యండి," అన్నాను ధీమాగా శేబు లోంచి డబ్బు తీసి అందిస్తూ.



శ్రీమతికి చీర కొనాలి

“మండ్రియ్, ఎలాగూ చెబున్నాడు.
నా జాకెట్టును చివికిపోతున్నవి...
నాకు మంచి జాకెట్టు గుడ్డలు తీసుకురండి...
అందులో కొంచెము నాకైనా పే తేండి—
మరచిపొగగదూ...”

“అలాగే చూసుకుందాంలే నాకు తీరు బడివుంటే. నేనెక్కడో ఉద్యోగపరుణ్ణి ముకాయ్. ఎవరిని ఎప్పుడు కలవాలో, ఎలా కలవాలో నేనే నిర్ణయించుకొని, వాళ్ళ సమయానికి నేనే కనిపెట్టుకొని కూర్చుంటారాయ్. అటువంటప్పుడు తీరి కలా దొరుకుతుందో నీవే చెప్పు. తీరికి దొరికితే తప్పకుండా కొని తెస్తా”.

“అడవిటండోయ్, ఉషోదాత మంతా
తేను అన్న ధోరణిలో నడిపించి, చివరకు
తీరికమీద భారముపెట్టి, తప్పకుండా తెస్తా
నంటున్నారు... ఇంతకీ ఆ పట్టణము పోతే
మీకు నామీద ధ్యానేవుండదుగా... ఇంతకూ
మీకు చెప్పడము నాదే పొరపాటు. ఆ
మాత్రానికి గూడా మా పుట్టింటివారే నడ
గడము అని మాతో అన్నానుకాని, లేక
పోతే యీ సంగతి మాతోకదపక పోదును
గదా... పోనీ మీరు కేవలదానికి ఇష్టంలేక
పోతే, తేనక్కరలేదు.”

“అడవికి అనూ! తీరకచేసుకొని తప్పకుండా తెస్తాను,” అని చెప్పిన మాటలు, స్నేహితులతో బా తా ఖా నీ కొడుకు తూ, అయ్యరు హంటలో కాఫీ తాగుతున్న నాకు, హతాత్తుగా జాపకము వచ్చినవి. కొనడాని కిదే సమయమని, మనస్సులో నిర్ణయించుకొని స్నేహితులను వదిలించుకొని బజారులో పడ్డాను... “జాకలేమిటి.....టూనీటీ... మంచి చీరకొని తీసుకువస్తే ఎంతైనాసంతోషిస్తుంది...చూ శా వా నీవు నన్ను అనవదంగా అన్నావు కాని, నాకెప్పుడూ జాపక మంటావునుమా అని ఋజువు చేసి నట్లవుతుంది...ఇంతకూ జాకేట్లు లేవన్నదిగా, చీర తీసుకువస్తే ఎలా...ఎందుకులేవన్నదిలే...అదంతా ఒక ఘర్షణ...లేవం లేనేగాని కొననని...అంతేగా...” కాబట్టి చీర తీసుకువెళ్ళడమే మంచిదనుకొని నడిరోడ్డుపై నడుస్తూ ప్రక్కకు చూసేసరికి వల్లట్టి బోర్డుమీద తెలిటి అక్షరాలు కనబడ్డాయి. “ఫిటావ్ వాయిల్సు, జార్జెట్టు, బెంగురూరు సిల్కు...వగైరా చీరలు...”

“జగన్మథం”

నదనమైన ధరలు" అని. ఆ ర కే యా పే శే అనుకున్న వం టు న్నా డు. సరికొత్త రకాలై వుం డ వ చ్చు ను. అలా అయితే చాలా నాణాగా వుంటాయని అనుకుంటూ మీడికి చూసేసరికి "సిల్క్ ఎంచోరియమ్" అని ఆషాపు సిసలుచేరు తెలియవచ్చింది... "అరకే...యూ షాపువాళ్ళగదూ పెద్ద మడత గాళిని మా స్నేహితులు మొన్న మాటల ధోరణిలో చెప్పింది...మా స్నేహితుడు రమణరావు వాళ్ళచెల్లెగి చీర కొన్నప్పుడు, యూ షాపులో నేగదూ బోల్తాపడింది... అదనంగా, ర రూపాయలు అంటకట్టింది యూ షాపేకదూ...అంతేలే...మోసం.... పచ్చి మోసం...యంతలేసి పెద్ద అద్దం బీరువాలు పెట్టుకొని, వెళ్ళినవంటనే, అతి మర్యాద చూపే యూ షాపువాళ్ళు మోసంచేయకమిచేసారులే...ఎవరికి చేస్తారు...రమణరావులాంటి వాళ్ళకు చేస్తారు. ఆ షాపువాడి మాటలకు అయినెపోయి ప్రక్క షాపులలో వాకబు చేయకుండా కొనేవాడికి చేస్తారు...అంతే గాని నన్నెలా బోల్తాకొట్టించగలరు..... పోనీలే ఎందుకైనా మంచిది. వెళ్ళక వెళ్ళక యూ కొట్టులోనికొ వెళ్ళడమ...యింకొక కొట్టుకుపోతే ఎందుకైనా మంచిది." అని ఆలోచిస్తూ నడుస్తుండగా ప్రక్క కొట్టు షోరూములలోనున్న బొమ్మల నమ్మి వెళ్ళి రిన్నట్లు చూస్తున్నది..." ఆహా! ఏమి బట్టలు...ఏమి చీరలు.....బయటే యంత అట్టహాసంగావుందిగదా యింక లోపల యింకంత మంచిరకాలున్నాయో..... వుంటాయి. వుంటాయి. ఎంతైనా మంచి రకాలూ వుంటాయి. మంచిబోల్తాకూడా వుంటుంది. ఎంత అట్టహాసమవుంటే, అంత జాప్యమని ఎవరో పెద్దలుచెప్పినట్లు చిన్న జాప్యం...పెద్దలేంటి.....వేమునగారే చెప్పారు.....మేడిపండు చూడమేట్రు యందుడు, పొటవిప్పి చూడ, ఇరుగు లుండు"నని. అంతేలే. అదంతా నిజం. ఇంత పెద్ద కొట్టులో ఎంతైనా మోసమంటుంది... లేకపోతే ఎందుకంత అట్టహాసం యి

హిరూములకింట్ తగ్గెట్టాలా... అని ఆలోచించుకుంటూ శుభ్రాంగదుర మొచ్చేసరికి మెరుగ్గిల్లెట్టలో మెరిసిపోతున్న “బూల్ కుండ్ హోరాచుండ్” సాపుడగ్గర కొచ్చాను. అప్పుడే కార్ల మీద ఎవరో వచ్చి లోనికి దర్జాగా పోతున్నారు... “ఇవ మంతులు కోబట్టి దర్జాగా పోతున్నారు... నాలంటి సామాన్యులు లోనికి వెళ్ళగలరా. ఇంత హుందాతనంగా, యింత నగిషీగా యీ సాపుందిగదా, ఎవరు వెళ్తారని యీ అబ్బహానమంతా... సామాన్యు డెవ్వరూ సాహసించలేదుగా... ఐతే ఖరీదైన మను

(34-వ పేజీ చూడండి)

అతిమూత్ర వ్యాధి
నెమ్మదించును

మూత్రంలో చక్కెరపోవడం అతిమూత్ర వ్యాధి (DIABETES) అంటారు. ఇది ఎంత ఉష్ణద్రవకరమైన వ్యాధి అంటే, దీని సాలబడినవారు ఆరోజుకొరతామృత్యువును అనన్యచోతుంటారు. ఈజిప్టు లక్షణాలలో ముఖ్యమైనవి ఎక్కువగా దాహం, అకలి, తరచుగా చక్కెరపోతానని, లేక చక్కెరలేకుండా గాని మూత్రం బయట వెడలటము, దురద మొదలైనవి. దీనిని థామ్సన్ అనేక సంవత్సరములు పరీక్షించని పరితంగా తయారు తొందినది. దీన్ని వాడటంవల్ల వేనకు వేల మందిమృత్యుముఖమునుండి బయటపడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవలేక మూడవ రోజు నుండేమూత్రంలో చక్కెర తగ్గింది. అత్యధిక మూత్రంకూడా నివారిస్తుంది. మూడురోజుల తర్వాత మీకు బాగా తేలిక ఇస్తుంది. దీనికి వ్యర్థంలేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవసరం లేదు. నివరములు గల ఇంగ్లీషు కరపత్రానికి పూయండి. ఉచితంగా పంపెదము.

50 విశ్వం బుద్ధి బరీదు ను. 6-12-0 బు.
ప్రొకింగు పోనేటి ఉచితము.

Venus Research Laboratory(A,P,W)
P. O. Box No. 587, Calcutta.

పరమ శివార్చన

౧

కౌశ్యరామాశ్వుడు కూరమంత్రి భవంతి ప్రాంగణంలో వందిమాగధుల కైవారాలు ప్రభాత మంగళ తూర్వాల తీరులలో భోజనమని మారుమోగాయి.

కూరమంత్రి వందిమాగధులలో ప్రధాన వంది కృతమందారుడు. మంత్రి ప్రాతఃకాల వేళ తన పరమశివార్చన యావత్తు యథా విధిగా ముగించుకొని కొలువు కూటానికి బయలుదేరి వెళ్ళే వేళలో అనుదినము కృత మందారు దొక హెచ్చరిక చేస్తూ ఉంటాడు. ఈనాడుకూడా అతడలాగే ఆ హెచ్చరిక చేశాడు. అది శోక యావంతంలో ప్రతి ధ్వనించే హెచ్చరిక :

“అయి మనసర ఉపకర్తుం
ప్రకృతి చపలా యావద్వస్తీ సంపదియమ్
విపది సదాభ్యుదయస్యాం
పునరుపకర్తుం మతోచనరః”
“ఈ చక్రార్థం స్వభావతః చంచల మైనది. ఇది చేతమున్నప్పుడే ఇంకొకరికి ఉపకారం చెయ్యాలి. ఆపత్తు తెల్ల వేళలా మీదిమీదికి విరుచుకుపడుతూనే ఉంటాయి! కనక ఈక్షణంలోనే ఇంకొకరికి ఉపకారం చెయ్యాలి! దాని కిదే తగినక్షణం!”

అదీ ఆ శోక కాత్వర్యం!
ఆ హెచ్చరిక వివగానే,

కూరమంత్రి హృదయంలనందంతో పరవళ్ళు కూటానికి వెళ్ళిపోయాడు. దొక్కి పులకరించింది. ప్రధానవంది కృత భర్తాననంమీద కూర్చున్న తరవార మందారుని పై పాకమారుమూని చిరువపు కొంత నేపటివరకు కూరమంత్రి హృద నవ్వి కూరమంత్రి వెంటనేతన కొలువు యంలో ఆ శ్లోకార్థమే ప్రతి ధ్వనించింది.





అది ఆ తర్వాత ఘ్నుం గా ఆకలింతు కొన్న
మంత్రి తన ధర్మనిర్వహణలోను, మలదైవత
మైన పరమేశ్వరిని పాద పద్మార్చనలోను
కొంతవరకు సంతృప్తి కలిగింది.

మంత్రి ఆశీగం లో తాను చాలావరకు
ధన్యజీవి నే అని అనుకొన్నాడు. అది
యథార్థమే.

కాశ్మీరాధీశ్వరుడు అవంతివర్మ రాజ్యా
నికి వచ్చినప్పటినించీ కాశ్మీర ప్రజ అతని
ధర్మ తత్పరత కెంతో ఆనందించారు.

అవంతివర్మ ఎంతో ప్రయత్నంచేసి ఏరి
కొరి కూరమంత్రికి ప్రధానామాత్యాధి
కారం అప్పగించాడు. ఆ శీగంనించీ
మంత్రి తన సేవాతత్పరతతో అవంతివర్మ
హృదయం చూర గొన్నాడు. కాశ్మీర
దేశంలో అంతటి అన్యోన్యతకలిగిన రాజ
మంత్రుల నింతవరకెప్పుడు కని విని ఎరగ
మని ఆ దేశ ప్రజ వారి పరస్పర సౌహార్దం
అనేకవిధాల ప్రస్తుతించారు.

రాజమంత్రు లిద్దరు ఒకకొకరిని బావ
మరదుల వరసలో పలకరించుకొనేవారు.
ఒకరిమాట ఇంకొకరెన్నడు జవదాటలేదు.
కొంతకాలానికి వారిద్దరిలోను రాజ మంత్రు
లెవరో నిర్ణయించడమే కష్టమై పోయింది!
వారి అన్యోన్యతావధి అంతవరకు వెళ్లి
పోయింది!

అవంతివర్మ రాజ్యానికి కచ్చేసరికి
కాశ్మీర దేశంలో పట్టాస్థాని పతన
పాతాలు బాగా సన్నగిల్లిపోయాయి. రాజ
మంత్రులు లిద్దరు కలిసి వారాగసి, ఉజ్జయిని
మొదలైన పగరాలనుండి ఆయా కాస్త్ర
విద్వాంసులెంద రెందరినో శ్రీవగరానికి పిలి
పించి తమ దేశంలో తిరిగి ఆయా కాస్త్ర
సంప్రదాయా లనుచానంగా వెలయుప
డేశారు.

ముక్తాకణవి, శివ స్వామి, రత్నా
కరుడు, అలంకారకాస్త్ర ప్రపర్తకుడు,
ఆనంద వర్మనుడు ఆ కాలంలో కాశ్మీరంలో
వీను మిగిలిన విద్యల్క్ష్మివులు. వారందరిని ఆ
రాజమంత్రులిద్దరు తమ ఆస్థాన విద్యల్క్ష్మివు
లుగా నియమించి వేవిధాల గౌరవించారు.

అవంతివర్మ ఆస్థాన విద్వాంసులందరు
మహా రాజోచిత మర్యాదలతో గణా
భ్యాండాశికాదివామనాలలోరాజాస్థానానికి
విచ్చేసేవారు! అపూర్వమైన అవంతివర్మ
విద్యద్వైరవం కళారామాచిన కాశ్మీర ప్రజ
పూర్వం మేఘవానానన్యపతి ధర్మపతి
పాలనలో ఇలాంటి విద్యద్వైరవమే జరిగేదని
అత్యాశ్చర్యంగా ఔహుత సేవారు!

కూరమంత్రి ప్రత్యేకంగా తన పేరట
కాశ్మీరంలో కూరాగ్రహారం నిర్మింపజేసి
అక్కడ కూరేశ్వర కిలయప్రతిష్ఠ
చేశాడు.

కాశ్మీరాధిపతి అవంతివర్మ అంతకన్నా
మహా వితరణకారి అని పరమేశ్వరనాపడు
దని ప్రఖ్యాతి సంపాదించాడు.

“లక్ష్మీదేవి దేవతేశ్వరియిన అపరసల కరసనే జన్మించింది. కనకనే ఆ శేవత కంఠటి చాంచల్యం సంక్రమించింది. ఉత్తర త్షణంలో ఈ విశ్వరూపిణి కేమరానున్నదో ఎవరు చెప్పగలరు?”

ఆని అవంతివర్మ తన అపార సంపదేశ్వర్యాలన్నీ దానధర్మాల కింజీ వ్యయం చేసేవాడు. అవంతివర్మ వంశీయులయిన కాశ్మీర రాజన్యులందరు నిత్య శివార్చనా నిరతులు. అయితే అవంతివర్మకు చిన్ననాట కొంచెం విఘ్నభక్తి కుదిరింది. కాని కూర మంత్రితో సాహర్భాగ్యం లభించినప్పటి నించీ అతడు త్రికరణసాధిగా పరమ మహా శైవరక్షణవాడు.

కూరమంత్రి సాహర్భామే దానికి కారణ మనీ ఆ మంత్రియడల ఆయనకు కలిగిన ఆదరాభిమానాలటవంటివనీ రాజబంధువులు కొందరు తమలోతాము గుసగుసలాడుకోక పోలేదు. ఏది ఏమైనా ఆ రోజుల్లో కాశ్మీరంలో శైవ దేవాలయప్రతిష్ఠ లసంఖ్యా కంగా పెరిగిపోయాయి. అనేక జీర్ణ శైవ దేవాలయాల పునరుద్ధరణం జరిగింది. అటు వంటి ధర్మమూర్తి అవంతివర్మ దగ్గర తన కమాత్యాధికారం లభించడం కేవలం తన పూర్వజన్మ పుణ్యనిశేషంవలనే జరిగిందని కూరమంత్రి అనుక్షణము ఉబ్బి తబ్బిచెప్పి పోయేవాడు.

అయితే కూరమంత్రి జీవితాని కంఠటికి ఒకేఒక మనోవ్యాధి పట్టుకుని పీడించింది. అతనికి ప్రథమ కళత్రంవల్ల కలిగిన కుమారు డిప్పటికి బాగా చేతి కందివచ్చాడు.

అతనిపేరు రత్నవర్మనుడు. తండ్రి కన్నీ విధాలా అనువర్తనగానే నడుచుకుంటు న్నాడు.

ప్రథమకళత్రం పోయే సరికిం కా అతడు నడివయస్సులోనే ఉన్నాడు. ఆపైన బంధువులంతా నిర్బంధించడంవల్ల అతనికిక తిరిగి వివాహం చేసుకోక తప్పలేదు. ద్వితీయ కళత్రాని కంఠకాలానికి సంతతి కలగలేదు. మరికొంతకాలాని కామె ఆ ఆశ నిరాశ చేసు కొని ఒక పసివాణ్ణి దగ్గరికి తీసుకుంది. వాడి కెంతో ముద్దుగా పినాకధన్వా అని పేరు పెట్టుకుంది. ఆ మె శివ భక్తిలో భర్తకన్న మిన్న అని పేరుకెక్కింది. కనకనే తన దత్తపుత్రుని కాపరమేశ్వరుని పేరే పెట్టుకుంది. కాని ముద్దుగా ఆ పసివాణ్ణి ‘ధన్వా’ అని పిలిచేది.

క్రమంగా వాడు పెరిగి పెద్దవాడైనాడు. మహాభక్తులకు, పరమనాస్తికులు, అపార విత రణయూర్ధులకు పరమలోభులు, దిద్దుతుల వంటి విద్యాంసులకు పరమపూర్ణులు మహా

రులుగా ఉదయించడం ఈస్పష్టి అత్యద్భు తాలలో ఒక పరమాద్భుతం! దానికి వ్యాస మహర్షి కావంకూడా కొంచెం తోడుపడిం జేమా!

ఏదిఏమైనా పినాకధన్వ పెరిగి పెద్ద వాడై తండ్రి కూరమంత్రి కొక దారుణ హృదయశూలంగా పరిణమించాడు. అత గాడికెంత చదివించినా ఒక్క అక్షరం ముక్కకూడా అంటలేదు! తల్లిదండ్రు లేది చెప్పినా అక్షణంలో తల ఊపి ఉత్తర త్షణంలో అది ఆతిక్రమించడమే అతనికొక పరిపాటి!

కాని తల్లిదండ్రుల కిష్టంలేని సాము గరి డీలలోను, మల్లవిద్యలలోను, దుస్సహ వాసాలలోను అతనికి బాగా ఆస్పద కలిగింది. కఠినంగా శిక్ష సేమరిత రెచ్చిపోతాడేమో ననే భయంకొద్దీ తల్లిదండ్రులిద్దరు కొంత కాలంవరకు అతని ధోరణి మోసీ చూడ నట్లు మాట్లాడ కూరుకున్నారు. కాని క్రమ క్రమంగా అతని అవినయధోరణి బాగా రెచ్చిపోయింది. అంతేగాని అదివీమూత్రము తగ్గలేదు. అయినా పరమేశ్వర కృపవల్ల అత డెప్పటికైనా దారిని పడకపోతాడా అని వారిద్దరు అలాగే దేవతలకు మొక్కులు మొక్కుకుంటూ కొంతకాలంపాటూ రు కున్నారు.

కూరమంత్రికి ధర్మాననంమీద సుఖంగా కూర్చున్న త్షణంలో అదంతా ఒక మెరు పులా స్ఫురణకు వచ్చింది. అతడొక నిట్టూర్పువిడిచి తిరిగి తన దైనందిన రాజ కార్య పర్యవేక్షణలో పడ్డాడు.

2

అప్పటికి హేమంత ప్రాతఃకాల సూర్య కిరణాలతీ సువర్ణ ధర్మసింహాసనంపై ప్రస రించి బంగారు హారతులెత్తాయి. అంతవరకు కూరమంత్రివీ వేషరాజ్యవ్యవహారాలు పరిశీ లిస్తూ తలవంచుకుని కూర్చున్నాడు. అందు చేత ధర్మనిర్ణేతలైన ప్రాడ్వివాకు లేవరు అతని సన్నిధికి రావడానికి సాహసించలేదు. మంత్రి కిరువై పులా ఇద్దరు పరిచారకు లను త్షణము మంత్రి ఆజ్ఞాపించి ఎంతోఆత్రంగా నిరీక్షిస్తూ నిలుచున్నారు.

కూరమంత్రి తన రాజకార్య పర్యవేక్షణముగించాడు. అతని కెదురుగా అనతిదూరంలో కాశ్మీరంలో ముప్రసిద్ధమైన విజయేశ్వర, త్రిపురేశ్వర, భూతేశ్వర శైవదేవాలయాల సువర్ణకలకాలు, అప్పుడే వికసించిన బంగారు తామర పూవుల్లా తళితళామెరుస్తూ ప్రత్యక్షమై వాయి. కూరమంత్రి ఆ ముగ్ధుడు దేవతలప

మనసారాసంస్కరించుకొని వారికి మనస్సు లోనే సవినయంగా నమస్కారం చేశాడు.

అంతలో ఒక ప్రాడ్వివాకుడు సవినయంగా లేచినిలబడి శివద్రవ్యం అపహ రించిన ఇద్దరు అపరాధుల ఘోరాపరాధాలు పరిశీలించి వారికి సముచితమైన రాజదండనం విధించవలసిందని విజ్ఞపిచేశాడు.

ఆనాడు కాశ్మీర రాజ్యం లో సామాన్యపరాధుల అపరాధాలన్నీ ధర్మాధి కారులైన ప్రాడ్వివాకులే పరిశీలించి తిగిన దండనలు విధించేవారు. కాశ్మీరదేశంలో దేవాలయాల ద్రవ్యం అపహరించినవారిని నిరాక్షిణ్యంగా శిక్షిస్తారు. అందులోను శివ ద్రవ్యం అపహరించినవారికి కేవలం దారుణ మరణదండనం తప్ప మరి పేరే దండనమేమీ లేదు. అందుచేత ప్రాడ్వివాకు లా వ్యవహారాలు మహామాత్యునికే విన్నవిస్తారు. ఆపైన మహామాత్యుడే వారికి తిగిన శిక్షలు విధిస్తాడు.

ఆ ప్రాడ్వివాకు డా ఇద్దరు అపరాధుల ఘోరాపరాధాలు సాక్ష్య పరిశీలనద్వారా నిస్సందేహంగా ఋజువై నాయని విన్నవించి ఆ వ్యవహారానికి సంబంధించిన కవితకట్టలు, భూర్జపత్రాలు అన్నీ కూరమంత్రి ముందుంచాడు.

కూరమంత్రి ఆపత్రాలన్నీ పరిశీలించాడు. తిరిగి దూరదూరంగా నిలుచున్న ఆ అప రాధుల నిద్దరినీ బాగా నిశితంగా పరిశీలిం చాడు. వారిద్దరి ముఖాలు అప్పుడే భయంకర మృత్యుభీతితో బాగా వెలవెలబోయాయి. వారి కనలిదూరంలో నిలబడిన ఆ అభాగ్యుల బంధుమిత్రులు వారి ప్రాణాలమీద నిరాశ చేసుకుని నిశ్చబ్దంగా కుమిలికుమిలి దుఃఖిస్తు న్నారు.

వారిలో మొదటి అపరాధి బందిపోటు దొంగతనాలలో బాగా అందవేసిన చెయ్యి. అతడింతకుపూర్వం అలాంటి అపరాధా లెన్నెన్నో చేసే కఠిన కారాగారవాసమే నిజనివాసం చేసుకొన్నాడు. ఆ దొంగల నాయకుడు విజయేశ్వరస్వామి మడిమాన్యా లలో పడి యడచిన్నగా బందిపోటు దొంగ తనం సాగించాడు. ఆ అభాగ్యుణ్ణి మదించిన ఏనుగు కాలికింద మట్టించి చంపివేయ్యవల సిందని మంత్రి కఠినంగా ఆజ్ఞాపించాడు.

ఇక రెండవ అపరాధిమాట. అతగా డింకా దొంగతనాలలో బాగా ఆరితేరలేదు. కాని అతగాడి ధోరణి చూస్తేనే గర్భ దరిదురుల్లా కనిపిస్తున్నాడు. అత డు కూరమంత్రి వంశీయుల ఇష్ట దైవత మైన భూతేశ్వరస్వామి ఆలయంలోజొరబడి అమృవారి ముక్కైర కాశేశాడు. రాజాధి కారు లాముక్కైర అతని పూరి గుడిపెలో వెదికి పట్టుకున్నాడు.

ఆ అపరాధిని చూడగానే మంత్రి

హృదయంలో కొంచెం ఆర్త్యత పొడచూపక పోలేను. కాని ఆదొంగ చేసిన అపరాధం అక్షంతలవ్యం! మంత్రి మాత్రమేమి చెయ్య గలడు! మెడకొక బండరాయి కట్టి వెంటనే నితస్తానదిలో పడబేయవలసిందని కఠినంగా శిక్ష విధించాడు. వెంటనే తన ధర్మాసనం విడిచి కిందికి దిగవచ్చాడు.

ఆ సమయంలో ఆ ఆభాగ్యుని వృద్ధమాత చుట్టూనిలిచిన రాజాధికారి శ్రేణి భేదించు కొని వచ్చి మంత్రి పాదాలమీద పడి వలచుగా వాపోయింది! ఆదొంగ ఆమె కైకేక్ పుత్రుడు! తన కుమారుడనివర కన్నడు అటువంటి దారుణాపరాధం చెయ్యలేదని ప్రభువు తప్పిదం మన్నించవలసినదని ఆవృద్ధ మాత దీనాతి దీనంగా ఆక్రోశించింది. ఆనాటి కాశ్మీరరాజ్యంలో ఎవరినైనా తీసుంచి విడిచిపెట్టవచ్చును గాని దైవ ద్రవ్యం అపహరించినవారిని తీసుంచి విడిచిపెట్టడానికి సిలులేదు! అందులోను ఆ ఆభాగ్యుడపహరించినది శివద్రవ్యం! తిత్రాపి అది అమృతాని ముక్కర. అది అవంతివర్మ మహారాజు ప్రత్యేకంగా సభక్తి కంగా అమృతానికి సమర్పించుకొన్న ముక్కర! ఆ పరిస్థితులలో కూరమంత్రి మాత్రమేమిచెయ్యగలడు! ఆవృద్ధురాలి దీన రోదనధ్వని వివలేక తటాలునముఖం మురిచుకొని తిప్పిచేసుకొన్నాడు! అది గ్రహించిన రాజసేవకులు వెంటనే ఆవృద్ధురాలిని బలవంతంగా అక్కడనుంచి తొలగించి వేశారు!

అయినా ఆవృద్ధురాలలాగ గొలుగొలువ నిలబెట్టానే ఉంది. ఆమె దారుణాక్రంద ధ్వని ఆ పరిసరంలో అంతటా ఒక వర్ష మువల ఆక్రోశధ్వనిలా జాలిగా సన్నసన్నగా ప్రతిధ్వనించింది.

కూరమంత్రి వెంటనే తన భవంతికి వెళ్లిపోయి ఏకాంతంగా ఒక చోట తేరి రెండు చేతులతోను తల గట్టిగా పట్టుకొని కూర్చున్నాడు. రెండు చేతులు బొటన ప్రేళ్లతో గట్టిగా మూసుకొన్నాడు. అయినా ఆ ఆభాగ్యురాలి ఆక్రందన ధ్వని అతని ప్రతివాదీస్పందనలోను కరుణాతి కరుణంగా, దీనాతి దీనంగా ప్రతిధ్వనించింది!

మంత్రి శిరస్సు దారుణశోక వేదనతో కలిభావయ్యలై పోయింది. తీవ్ర శోక వేదనతో బాధపడుతున్నానని చెప్పి అతిదా నాటికి అన్నపానాలే ముట్టలేదు. ఇక ఆ రాత్రి రాత్రి అంతా అతని కోక్కుకును కౌనా పట్టలేదు.

ఆ రాత్రి తెల్లవారు అతనికి ఆవృద్ధమాత దీనాక్రోశమే వినిపించింది. ఆక్షణంలో అతనికా రెండవ అపరాధిని తీసుంచి విడిచి పెట్టినయ్యకలేనని అనిపించింది. ఆ మరునా

డుదయమే లేచి ఆ అపరాధుల సంగతి వీచుయినదని దొవారికులను ప్రశ్నించాడు. వారిద్దరికీ మంత్రి ఆజ్ఞప్రకారం అంతకు పూర్వమే శిక్షలు విధించడం జరిగిపోయిందని వారు సమాధానం చెప్పారు!

మంత్రి అంతకుపూర్వం ఎందరెందరో శివద్రాహులకు శిక్షలు విధించాడు. కాని అంతటి దారుణ శిక్షలు విధించవలసినంత అవసరం అంతకుపూర్వం ఎన్నడు కలగ లేదు. అయితే ఆ అపరాధులు చేసిన ఘోరా పరాధాల దృష్ట్యా మంత్రి కక మరీ గత్యంతరమే కనిపించలేదు! ఎంతటి దయార్థి హృదయుడైతే మాత్రం! అతడేమి చెయ్య గలడు? ఆనాటి కాశ్మీర శిక్షాస్మృతి సంప్రదాయం తీరక అంతటిది!

దొవారికులు చెప్పిన సమాధానం విని మంత్రి అలాగే నిర్ణయితమయ్యాడు. ఆ తరవాత గతించినదానిని గురించి మథన పడడంవల ప్రయోజనమేమిలేదని కొంచెం సమాధాన పడ్డాడు.

కాని అప్పటి నుంచి కూరమంత్రి హృదయంలోకి కాశ్మీర మహామత్స్య పదవి విసర్జించి వెంటనే వారణాసికి వెళ్లిపోవాలనే సంకల్పం బయలుదేరి బాగా బలపడింది. ఆసంకల్పం అతని హృదయంలో అంతకుపూర్వమే అంకురించింది గాని ఆనాటితో అది బాగా వేరుదన్నింది.

కూరమంత్రి కప్పటికి యాభయో పడి చాటి అరవయ్యోపడి బాగా చెబడింది. అతని జ్యేష్ఠకుమారుడప్పటికి బాగా ప్రాజ్ఞుడైనాడు. రెండవ కుమారునికి బాగా ప్రాజ్ఞత వచ్చే వయస్సునూ వచ్చిందిగాని ఆకతాయిత్వం మాత్రం నానాటికి పెచ్చుపెరిగిపోయింది. అతన్ని ఒక ఇంటి వాణ్ణి చేసి కొంచెం మంచిదారిని పెట్టిన తరవాతి సకళత్రంగా వారణాసికి వెళ్లిపోయి శ్రీ విశ్వేశ్వరదేవ శ్రీ పాదసన్నిధిని తన జీవిత కేషం యావత్తు గడిపివెయ్యాలని అతడంతకు పూర్వమే సంకల్పించుకొన్నాడు. కాని రెండవ కుమారుడు పినాకధన్వమిది మమకారము, నానాటికి పెచ్చుపెరిగిపోతున్న అతని ఆకతాయిత్వం తనము ఒకదానికొకటి వోడై అతని సంకల్పనీధికొక గొప్ప అంతరాయం కలిగించాయి.

అతడలాగే రెండు చేతులతోను తల గట్టిగా అదిమి పట్టుకొన్నాడు. తికరణపడ్డిగా భూతేశ్వరస్వామి నొక్కమారు ధ్యానించుకొన్నాడు:

“స్వామీ! ఇంకా ఎంతకాలం నాకీ భవ బంధనం కల్పించదలిచావు తండ్రీ! నేను నీ యెడల చేసిన అపరాధమేమి? నామీద నీకెందు కింతగా దయతప్పింది. నీ పాద సన్నిధికి చేరుకునే అద్భుత మిక నాకన్నటికి లభ్యం కాదా!”

ఆ ధ్యానతత్పరతలో అతనిహృదయంలో మాత్రాత్మగా మెరుపులా ఒక అభిప్రాయం స్ఫురించింది.

“ఆ అపరాధులు తాముచేసిన ఘోర పాపాలకు తగిన ప్రతిఫలం అనుభవించారు. దీనికి నేనెందుకు విచారించాలి! నాధర్మ మేదో నేను ద్రవముఖం మాచి సరిగా తూచినట్లుగా నిర్వహించాను! ఇంతకీ ఎవరి కర్మ ఫలితాని కెవరు కర్తలు?”

అని అంతలోనే దైవ్యంతెచ్చుకొని గుండె రాయిచేసుకొన్నాడు. కర్తవ్య నిర్వహణలో అతనిహృదయం ఒక్కొక్కప్పుడు మృదులాభిమృదులమైన కరుణా ప్రవాహమై వెలివిరిసిపోతుంది. ఒక్కొక్కప్పుడది వజ్రంకన్నా కఠినమై నిష్కర రూపం ధరిస్తుంది. ఆక్షణంలో అతని హృదయంలో సరిగా అటువంటి పరిణామమే జరిగింది.

3

అటుపిమ్మట కూరమంత్రి కాశ్మీరంలో దేవమాన్యాలుగాని దైవద్రవ్యంగాని అపహరించిన వారి సందర్శిని నిరాక్షణ్యంగా వాత మార్చి వేశాడు. దానితో క్రమక్రమంగా అతని హృదయానికి కొంచెం సంతృప్తి కలిగింది. ఆపైన అతని కుమారుడు పినాక ధన్వకూడా క్రమక్రమంగా దారికి వస్తున్నట్టే కనిపించాడు. ఎప్పుడులేని దితడొక నాడు భూతేశ్వరస్వామి ఆలయానికివెళ్లి స్వయంగా స్వామికి సువర్ణ బిల్వదళాలతో సహస్రనామార్చనాదులు జరిపించివచ్చాడు. అదివిన్న మంత్రి అతన్ని చూడగానే గాఢంగా కాగలించుకొన్నాడు. క్రమశః భూతేశ్వరస్వామి కటాక్షతేజం తనపై ప్రసరించినదని పరమానంద భరితుడైనాడు.

అలాగ ఒకపక్షంలోనూ గడిచిపోయాయి. ఒకనాడు కూరమంత్రితన కొలువుకుటంలో రాజకార్యాలన్నీ శ్రీఘ్రంగా ముగించుకుని తొందర తొందరగా భవంతికి వచ్చివేశాడు.

(రెవ-వ పేజీ చూడండి)

కలవరపడు స్త్రీలకు



“స్వమారి” మాత్రం మదనకండి. ఓ ఆరోగ్యం రక్షించును. విశ్రాంతివరకం వెం (పాద) రు. 3/- (పువర్) రు. 5/- (ఎకస్ట్రా పువర్) రు. 8/- బోఫోషియాకింగుడ్రెస్కో

Mrs. P. Deves, F.D.S. (AP) Calcutta-40, స్టాక్సు: Indo Medical supplies No. 3 Paulhappan st. Seven wells Madras - 1.

గజెలదయ్యం

శ్రీమతి కాపురానికి వస్తూనే మలయ
మారుతాన్ని, మనదాస్త్రాల్ని,
ఆనందదాయక జీవితానుభవంకోసం, వెంట
పెట్టుకొచ్చింది. అందుకేకాబోలు చాల
కోజాలవరకు ఆ మలయమారుత పరిమళ
ఘుమఘుమలు బాసెనుండేవి నన్ను.

“భార్య వచ్చినతర్వాత నీవు పూర్తిగా
మాటిపోయావురా. కనీసం ఒక్క గంటైనా
యిప్పుడు మాతో హుమారుగా గడపవు”
అని మా ఫ్రెండ్లు రిమార్కులు చేసినా
ఆఫీసునుంచి నేరుగా - పీలుగావుంటే పని
కూడా ఎగకొట్టి-యంటికి చేరేవాడిని. కాని
స్వయంగా మా శ్రీమతి ఆ గోజు “కొండెం
త్యరగారండి” అనేసరికి ఆఫీసుకు కాజువల్
లీవ్ పెడదామనిపించిందికాని ప్రాప్రయ
టరుకూడా లేకపోవడంతో గుమాస్తాలిక్ పని
చేయించి తప్పక వెళ్ళనలసివచ్చింది.

ఆఫీసుబయట మా ఫ్రెండ్లు తీవ్రంగా
దిమర్సులు చేస్తుంటే నేనూ వేలుపెడదా
మని వెళ్ళాను. వారి చర్చ ముఖ్యాంశము
ధయ్యలున్నాయా లేవా అని. అందులో

యిరుపత్తల బలం సమానంగా వుంది. నేను
యే పక్షమే వెంటనే డిపైడ్ చేయ
మన్నారు. M. sc డిగ్రీ పుచ్చుకున్న నేను
విజ్ఞాన శాస్త్రరీత్యా దయ్యలులేవని చెప్ప
డమే సబబని తోచింది... గడియారం 11
గంటలు కొట్టడంతో అందరం ఆఫీసులోకి
పోయాము.

లం కాగానే, నావర్కు అసిస్టెంటు
మా నేజరుకు పురమాయించి యింటిముఖం
పట్టాను. అంత త్వరగా వచ్చినందుకు శ్రీమతి
చాలా సంతోషిస్తుందని అనుకుంటూ
కాంపౌండులో ప్రవేశించాను.

శ్రీమతి చిరునవ్వుతో ఆ హాస్యని నూ
ఎదురువచ్చి చేతిలోవున్న కోటును తీసు
కుని “ఏమండీ చాల పెందలాడే వచ్చారే,
ఈ కాఫీ తీసుకోండి, ముందు” అంటూ
ప్లాస్కలోవున్న కాఫీని కప్పులోపోసి
యిచ్చింది. తీరికగా కుర్చీలో కూర్చుని
కమ్మని కాఫీ ఇపోతుండేమో నన్నట్లు

చప్పరిస్తూ, ప్రశ్నార్థకంగా శ్రీమతివైపు
చూచాను.

“మావూరిలో రామారావుగారున్నార
మాడండి, ఆయనకూతురు కాంతి యీవూ
రొచ్చిందట. అడ్రస్ వుంది. వెళ్ళి చూసాడా
మంటారా?” అని ప్రారంభించింది శ్రీమతి.
“నీ స్నేహితురాలిని చూడడానికి నేను
తోడురావడం చేసికో?” సమాధానంకోసం
ఆసక్తిగ ముందుకు జరిగాను.

“ఏమిలేదు. నేనొక్కతేనే వెళ్ళడం
చేసినది. అదికాక పాపం ఆమెకు యీమధ్య
యేదో గాలిపోకిందట చికిత్సకోసం యిక్క
డకు వచ్చారుకాబోలు.”

“ఏమిటి దయ్యం పట్టిందా! ఏదో
మెంటల్ మెక్, దయ్యం పట్టలేదు

“అనూరాధ”

భూతం పట్టలేదు. అదంతా ఒక పిచ్చి”
సైన్సును వనక వేసుకుని ముందుకు ధైర్యంగా
వచ్చాను.

“ఏదో ఒకపిచ్చు ఏ పిచ్చయితే నేం
లెండి...వెళ్ళివస్తే బావుంటుందండి”
సుకుమారహస్తాలను నా బుజాలమీద వేసి
ప్రాధేయ పడుతున్నట్లుగా నా ముఖంలోకి
మాచింది. అరుణ తిలకకోభితమైన శ్రీమతి
అమాయక ముఖారవిందాన్ని అదే విగంగా
పరిశీలిస్తూ చిన్నగా తలవ్రాపాను. “అయితే,
గడీ. నాకు తెలుసు మీ రడుపెట్టరని. ఇక
బయలుదేరండి. ఇంకుకే త్వరగా రమ్మ
న్నాను.” చెయ్యి పట్టుకుని కుర్చీలోంచి
లేపుతూ అంది.

వెళ్ళగానే కాంతి మా శ్రీమతిని గుర్తించి
కుతలప్రశ్నలు వేసిందికాని వెంటనే మతి
చలించి పిచ్చు పిచ్చగా కేకలువేయడం,
తనలో తనే నవ్వుకోవడం, యెడ్యవం
మొదలయిన భయంకర కృత్యాలన్నీ చేసింది.
ఆ సమయంలో ఆమెవంక చూడాలంటే
నా వంటి ధైర్యవంతుడు చాలాడు.

దయ్యలమీద నాకున్న అభిప్రాయం
మాచాయగా రామారావుగారికి సంభా
షణలలో తెలియజేసి డాక్టర్లకు చూపిం
చారా అని అడిగాను. అన్నీ అయి భూతి
వైద్యునిగరకు వచ్చిందని నిరాశగా జవా
బిచ్చా డాక్టర్ల జమీందారు.

కాంతి విపరీతచర్యలు చేస్తున్నప్పుడు
కూడా మా శ్రీమతి ధైర్యంగా పలుకరించ
ప్రయత్నించింది. తిరిగి యిల్లుచేరినప్పటి
నుంచి నాకు సైన్సు యీ విషయంలో
కగక్కా కాదా అని సమస్య యేర్పడింది.
ఒక్కొక్కప్పుడు సైన్సుకు లాంగని
కొన్ని కేసులు భూతివైద్యులు హుమ్మని
పోగొడతారు.

చర్మపుబాధలకన్నిటికీ

“సైబాల్”



చర్మవాధులన్నిటిని శీఘ్రంగా నివారణచేసి, విష
క్రమి నాశనియై త్వరితంగా కుదుర్చుటలో “సైబాల్”
ప్రసిద్ధిక్కిరించింది. కురుపులు, గజ్జి, ఎక్జిమా, స్కాబిస్,
మొటిమలు, తామర, కాలిపగుళ్లు, వణములు, మొదలైన వాటిని కుదుర్చుటలో
అద్భుతంగా పనిచేస్తుంది.

బిడ్డల ఆరోగ్యమునకు ప్రసిద్ధిచెందినది.

“రమణీస్ బేబీ గ్రైప్”

తయారుచేయువారు:

ది సాత్ ఇండియన్

మాన్యుఫాక్చరింగ్ కంపెని, మదుర.

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:

సీతారామ జనరల్ స్టోర్స్ ఏజన్సీస్

విజయవాడ, సికింద్రాబాద్.

భరంపురం (గంజాం), బొంబాయి, బెంగళూరుసిటీ.



శ్రీమతి భోజనానికి లేవమని పిలచేవరకూ అదే ప్రాబం గురించి ఆలోచిస్తున్నారు.

“శాంతిపరిస్థితి చూచారుగా పెద్ద దయ్యాల లేవని కోరిలుకోస్తారు.” అనే సరికి నన్ను, ముఖ్యంగా నా M. Sc డిగ్రీని ఎత్తిపొడిచినట్లైంది.

ప్రశాంత వాతావరణంలో శశి నీలాకాశంలో తారలతో సరసలాపా లాడుతున్నాడు. వాయుదేవుడు దూది పింజలవంటి మేఘాలతో బంతులాట లాడు తున్నట్లుంది. బాల్కనీక్రింద నైట్ క్వీన్ పరి మళాన్ని నలదిక్కులకు చెదజలుతోంది. రోడ్లంతా నిర్మానుష్యంగావుంది. అప్పుడే నాతో మాట్లాడడానికి వచ్చిన స్నేహితుల్ని పంపేశాను.

తెడ్రామ్లో శ్రీమతి ప్రశాంతంగా నిద్రపోతోంది. చిరుగాలికి చేగిన ముంగురులు ఫాలభాగంమీదపడి అటూయిటూ కదలుతూ వున్నాయి. చిరునవ్వు విడిచి మృదుమధురా ధరము నన్ను విక్రీరిస్తున్నట్లుగా వుంది. ఉచ్చాస్య నిశ్వాసలకు చలిస్తున్న వక్షస్థలం తీయని శోరికలను రెచ్చుకొడుతోంది... ఉజ్వలమైన దీపకాంతిని అంకురింపజేశాను. ఎంతప్రయత్నించినా నిద్రరావడంలేదు.

పిచ్చపిచ్చ అలోచనలు మనస్సులో స్థావరం యేర్పరచు కుంటున్నాయి. మా శ్రీమతి ఉద్యోగం ప్రకారం దియ్యంపట్టిన శాంతి భయంకరాకృతి కళ్ళకు కట్టినట్లుంది... ఆ విధంగా యంతకాలం గడచిపోయిందో తెలియదు.

ద్యుటి అయిపోయినట్లుంది శశి సాగర గర్భంలోకి అంతరించేసమైనాడు.

స్వతంత్ర సంపాదించుకున్న నిశితన గాఢత్వాన్ని చూపిస్తోంది. మధ్య మధ్య చిన్న కునుకుపాటుపడుతున్నాను. ఏమీ తెలి

యనిమైకంలో అజేవిధంగా పడుకున్నాను. ఇంకాలో గజ్జలమోత వినిపించేసరికి గుండె ర్దులుమనిపించివున్నకొస్త నిద్రమత్తు వదిలి పోయింది.... గజ్జలమోత యొక్కడినుంచి వచ్చిందో. ఆ సమయంలో ఎవ్వరు మేలు కొనివుండలే... ఆలోచనలలో అనుమానం, భయం భాగాలు పంచుకుంటున్నాయి... మరొకసారి అజేవిధంగా గజ్జలమోత మోగింది. హఠాత్తుగా శాంత, దయ్యాల గుర్తుకు వచ్చింది. దుప్పటి ఆ పాదమునకు తన్నిపెట్టాను దయ్యం నడుస్తుంటే గజ్జలు మోగుతున్నాయనిపించి రక్తప్రవాహవేగం మోచింది.

ముచ్చెమటలు పోయడంతో దుప్పటి తడిసి చల్లచల్లగా వుంది. అటూ యిటూ కదలినప్పుడు బుజాలకు దిండు తగిలినా దయ్యం చేతితో తట్టినట్లునిపించి ప్రాణం పోయినంత పడైంది. దయ్యాలకు నిష్పంలే భయమని మా అమ్మమ్మ చిన్నప్పుడు చెప్పి నట్లు జ్ఞాపకం. కానీ నిష్పపెట్టే సమయానికి దగ్గర లేక పోవడంతో యేం చేయాలో తోచలేదు. ఇక నెమ్మదిగా శ్రీమతిని లేపక తప్పిందికాదు.

అనిపిపోయివుండేమా, బద్ధకంగా అబ్బ యేమిటండీ యిప్పుడు నిద్రలేపుతారు యేంకావాలి? మంచినీళ్ళా? అటూ లేచింది. శ్రీమతి ఆ మాటల నేసరికి తడారిపో యిన గొంతుకు మంచినీళ్ళు కావాలనే విషయం గుర్తుకువచ్చి అతికష్టమొద అవు నన్నాను.

లైటు వేసి గాజుగాసుతో నీళ్ళు తీసుకు వచ్చి నా కందించింది. ఆశ్చర్యంగా త్రాగు తుంటే ఆశ్చర్యపోయి మాస్తోంది శ్రీమతి.

“ముచ్చెమటలు పోసే యెందుకండీ” అటూ నా నుదుటిమీద చెయ్యివేసి చూచింది. ఇంతలో గజ్జలమోత వినిపించింది. ఆ శబ్దా నికి శ్రీమతికూడా ఉలిక్కిపడి నా వంక చూచింది.

వంటశే ధైర్యం తెచ్చుకుని బాల్కనీ క్రింద లైటువేసి కిటికీనుండా తలుపు చాటు చేసుకుని క్రిందకు చూచింది. తక్షణమే “ఓసీ, ఎంత భయపెట్టావే” అని కిలకిలా నవ్వేసింది. సంగతేమిటో తెలియక పోవడం వల్ల ప్రయత్నించినా నేనుకూడా నవ్వాను. శ్రీమతి నెమ్మదిగా నా దగ్గరకు చేరి “ఏమండీ యిందుకేనా యీ రాధాంత మంతా?” అని ప్రశ్నార్థకంగా నా వంక చూచింది. జ్యోతులావున్న నా కళ్ళను చూచి నేను నిద్రపోలేదని, బహుశః దానికి కారణం యీ గజ్జల దయ్యమే అని శ్రీమతి వూహించింది.

“మీరు గజ్జలమోతవిని యేమిలేమిటో వూహించుకుని భయపడివుంటారుకదూ. ఎందుకండీ అంత భయం సైన్సు యేమిచె ప్తోందో మీకు తెలియకపోతేగా, ఇటు రండి చూపిస్తాను మీ భయానికి పోతువు అటూ కిటికీదగ్గరకు తిసుకుపోయింది.

నైట్ క్వీన్ చెల్లదగ్గరలో పచ్చగా గుంట చేసుకుని పడుకున్న చిన్న కుక్కపిల్ల చెట్ల పాదులలోనుంచి వచ్చిన నీటి చెమ్మకు అటూ యిటూ కదులుతోంది. దానిమెడలో వున్న గజ్జలు అకదలినప్పుడల్లా మోగుతున్నాయి. నన్ను భయపెట్టిన గజ్జలదయ్యం ఆ చిన్న కుక్కపిల్లనే తెలిసేసరికి పొట్ట చక్కులయ్యే ట్లు నవ్వాను. నన్ను చూచి మా శ్రీమతి కూడా నవ్వేసింది.



END GREY HAIR

రంగులనుమాచి మోసపోవదు. అది తాత్కాలికము మా సువాసనగల “మన్ మోహిని ఆయిల్” అనేక వనమాలికలతో ఆయుర్వేద పద్ధతిలో తయారైనది. ౪0 సంవత్సరముల వయస్సువరకు వెండ్రుకలను నల్లగా వుంచును. ఇదిగాత మెదడుకు చలవనిచ్చును. ఉన్నాదము, తలనొప్పి వగైరా జబ్బుల రాసియదు. జ్ఞాపక శక్తిని కంటిచూపును వృద్ధిచేయును. కొద్దిగా నెరసివుంటే ఒక సీసా రు. 3-8-0. 3 సీసాలు రు. 9-0-0. సగము నెరసివుంటే ఒక సీసా రు. 5-0-0. 3 సీసాలు రు. 12/- పూర్తిగా నెరసివుంటే ఒక సీసా రు. 7/-లు 3 సీసాలు రు. 18/-లు.

Guarantee Supplied on Special request
Sri Kalyan Aushadhalya
(A. P.) P. O. Aliganj (MONGHYR)

మీ బిడ్డ...

1, 3 సంవత్సరముల మధ్య, శాఖాహారులైన మగ బిడ్డలలో, లివర్ వ్యాధులు సామాన్యమని, మా లెక్కలనల్ల తెలుచున్నది.

తరుచుగ అజీర్ణ వ్యాధులు, కడుపు ఉబ్బరము, చికాకు పడుట, కోపము, ఆకలి మందగించుట మొదలైన గుణములు లివర్ వ్యాధిని సూచించు లక్షణములు.

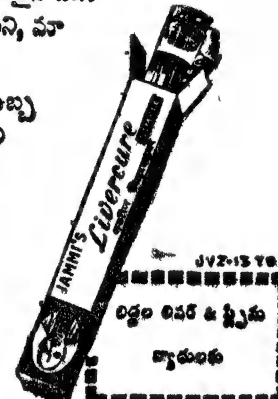
వకాలంలో జియ్యించిది నింపి తేయండి.

జిమ్మిన్

లివర్ క్యూర్

జిమ్మిన్ వెంటిలరమెంటయ్య & సన్స్
జిమ్మిన్ బిల్డింగ్, ప్రైవేట్, మద్రాసు-4.

బ్రాంచులు : గుండా కృష్ణమూర్తి బిల్డింగ్, 829, నాగేశ్వరరావు పంతులు రోడ్, గాంధీనగరం పోస్టు, విజయవాడ; ఓరుగంటివారి వీధి, విజయనగరం నీటి



అంధునవ్వు

ఇన్నాళ్లుగా లేనిది రంగమృదు ఈనాడు నవ్వు వస్తోంది. ఉప్పు, కారం తినే మామూలు మనిషే అయినా, కౌవాలని కష్టాలను కొనితెచ్చుకొకపోయినా, వచ్చిన కష్టాలకు తలొగింది రంగమృదు. తన సంగతి అనే దేదో ప్రత్యేకంగా ఉన్నదని రంగమృదు ఎన్నడూ అనుకోలేదు. ఓ విధంగా అట్లా అనుకునే అవకాశమే లేకపోయింది రంగమృదుకు.

అయితే ఇన్నాళ్లుగా లేని మార్పుదో తనలో వచ్చింది. ఆ సంగతి మొదట ఇతరుల కనిపెట్టారు. ఇతరులంటే?.....

ఇంతకూ రంగమృదు ఎవరో ఇంతమందిలో ఉంటూనే ఒంటరి ననుకునే మనుషులలో ఒకరే రంగమృదు. కొంతకొంతవలో ఒంటరిగా ఉంటూనే మొక్కలనూ, ఇంట్లో పెంచే మొక్కలనూ తనవో బుట్టినవాళ్లుగా ఉహించుకొగల వ్యక్తి రంగమృదు.

ఇరుగు పొరుగులోని తన ఈడు అందగలెలు పిల్లలైతే సరదాగా ఉండడం చూచి తనకూ అటువంటి సుఖం కౌవాలన్న పెర పెర కలిగినా తనలోనే ఆ కోరికను చాచుకొగల యువతి రంగమృదు.

గారాబంగా పెరగలేదు రంగమృదు. పెద్ద పెద్ద చదువులు లేవు. తల్లి చిన్నతనంలోనే పోవడంవల్ల ఇంటికి తానే ఆదర్శకర్తయి పని పాటలు బాగా నేర్చుకొన్నది. ఎనిమిదేళ్ళ రంగమృదు ఇల్లరికి ముగులుపెట్టి తండ్రికి కాచి వనపోయడం ఇరుగుపొరుగుకే నేమిటి ఉర్రం తిటికే ఆశ్చర్యంగానే ఉండేది మొదట్లో.



డిస్ట్రిబ్యూటరు : యునైటెడ్ కన్సర్వేటర్స్, రోడ్, బందరుపేటి, మద్రాసు - 1.
ప్రాంచీలు: వైదరావాడు డి విజయవాడ.

ఇక రంగమృదు తండ్రి రాజయ్యకు తల్లి దండ్రులు ఆ పేరు పెట్టినందుకు అనాలి. జీవితమంతా రాజకీయాలతోనే సరిపోయింది. అయితే స్వగ్రామంలో రాజకీయాలలో మాత్రం నేలుపెట్టేవాడు కాదు. ఒక పార్టీ అనేమీలేదు. ఉప్పు సత్యాగ్రహంలో జైలుకు వెళ్ళివచ్చాడు. నాలుగకరాల మాగాణి సొంతంగా నేద్యం చేసేవాడు. మంచి అనితోస్తే ఏ రాజకీయపార్టీ ఇచ్చిన కార్యక్రమాన్నయినా సరే అమలు జరిపేవాడు. రేషన్ రోజులలో పేదలకు కమ్యూనిస్టులు కిరసనాయిలూ, బియ్యమూ, గుడ్డలూ ఇప్పించాలని ఆందోళన ప్రారంభిస్తే రాజయ్య

వి.ఎస్. అవధాని

సమర్పించాడు. దేవప్రతికే లెక్కరు దగ్గరికి వెళ్ళి ప్రాధేయపడి నెలకు ఆరు డబ్బాల కిరసనాయిలూ, నలభయి బస్తాల బియ్యమూ కొంటా వేయించాడు. అమ్మకానికి ఎవరికి ఇవ్వాలి అని పంచాయతీ అధ్యక్షుడు అడిగితే పంచాయతీయే సరుకు తీసుకొచ్చి సక్రమంగా పేదలకు మాత్రమే అమ్మాలని పట్టు పట్టాడు. అట్లా కొన్ని రోజులు గడిచిన తరువాత కమ్యూనిస్టులు ఏవో అఘాయిత్యాలు చేశారని తెలిసి, స్వయంగా చూచి కొందరిని అరెస్టు చేయించాడు రాజయ్య.

పంచాయతీ ఎన్నికలలో ఉల్లోగలభాలకు కారణం అయినారని తాల్కాకొ, జిల్లా కాంగ్రెసు సంఘాల కార్యకర్తలతో పోటీ పడ్డాడు రాజయ్య.

అన్ని రాజకీయ పక్షాలలోనూ రాజయ్యకు స్నేహితులున్నారు. విరోధులు కూడా ఉన్నారు. ఇంతకూ ఇటువంటి రాజయ్య పెంపకంలో పెరిగిన రంగమృదు సంగతే ఇప్పుడు మనకు అవసరం. రంగమృదు అంటే రాజయ్యకు ఎటువంటి ఆపేక్ష ఉండేదో రంగమృదుకే కాదు - రాజయ్యను ఎరిగన్న వాళ్ళల్లో చాలా మందికి కూడా తెలియదు.

ఆపేక్ష సంగతి ఎందుకూ? తండ్రికి మాతురై ఆపేక్ష ఉండదాయే? అందులో మా ఓళ్ళుగా నొకరే అయితే

మాతురి మీద కాక మరెవరి మీద తండ్రికి ఆపేక్ష ఉంటుందీ? మిగతా తండ్రిల సంగతేమాగాని రాజయ్యకు మాత్రం ఈ మాత్రం వర్తించదు. ఎందుకనంటే ఆపేక్ష అనడానికిగాని, ఆపేక్ష లేదు అనడానికిగాని రాజయ్య ఎవరికీ ఎప్పుడూ అవకాశం ఇవ్వలేదు. రంగమృదుమంచానపడితే రాజయ్య మందు ఇప్పించక పోలేడు-అన్నం ఉపకరి పెట్టలేదనీ కాదు.

ఒకసారి రంగమృదు తండ్రికి చెప్పకుండా మేనల్లిగారింటికి వెళ్ళింది. పదిరోజులయినా తిరిగిరాలేదు. “అయ్యో నామాతురు ఏమయి పోయిందని” రాజయ్య కలతపడలేదు. మాతుర్ని పంట పెట్టుకుని మేనల్లి వచ్చి నవ్వును చెప్పకుండా ఎందుకు వెళ్ళి వని రంగమృదు రాజయ్య దండంచలేదు.

ఇంత విచిత్రమైన సంస్కారం గల రాజయ్య పెంపకంలో తయారయిన రంగమృదుకు పంట్లో మిడ్డోయేటనే పసుపు కుంకుమ దూరమయినవి. తండ్రి కరువయినాడు.

పొట్ట గడ్డవదన్న భయంలేదు రంగమృదుకి. నాలుగకరాల మాగాణి తన పేరినే వ్రాశాడు రాజయ్య. ఇల్లు కూడా తన పేరినే ఉన్నది. పోయిగా చదువుకుండా అని తండ్రి పోయిన మొదట్లో అనుకున్నది రంగమృదు.

చిన్నప్పుడు—అదే రజస్వలకాకముందు అయిదో తిరగతి పూర్తి చేసింది. బస్తీకి వెళ్ళి ప్రైవేటు పంతులును కుదుర్చుకొని ఆరు నెలలు తంటాలు పడింది. చదువు రాజేమో ననిపించింది. చదువువచ్చినా రాకపోయినా ఆ ఆరు నెలల్లోనే చాలా అనుభవం సంపాదించింది రంగమృదు. ఆ అనుభవంలోని కష్ట సుఖాలకళ్ళి మకట్టినట్లు బస్తీలోకినిపిస్తున్నవి. కళ్ళు తెరిచి చూడగలిగితే విషయాలు తెలుస్తాయని తన తండ్రి అంటూండేవాడు. అదేమిటో ఆ ఆరు నెలల్లోనూ రంగమృదు అర్థమయింది.

“ఛా...ఈ చదువువదూ. ఈ వేషాలూ వద్దు” అనిపించింది రంగమృదు. అది రాజయ్య రంగమృదు ఇచ్చిన సంస్కారం!!

ఆ రావడం రావడం రంగమృదు ఈ అయిదేళ్ళలోనూ మళ్ళీ ఉరు నదిరిపెట్టి ఎక్కడికి వెళ్ళలేదు. తన నాలుగకరాల కొండ్రా మేస్త్ర మొగుడు రాఘవయ్య సాగుచెస్తు

న్నాడు. రెండు రోజుల కొకసారివచ్చి
కులాసాగా ఉన్నావా అని అడిగి కష్ట
సుఖాలు కనుక్కుపోతుంటాడు.

రాజయ్య ఇచ్చిన రాలం ఉన్నది.
రాజయ్య చదివెల్లిన భగవద్గీత, భాగవతం,
రామాయణం ఉన్నవి. బస్ట్రుంచితను రెండు
కుక్కపిల్లలను, రెండు పిల్లలను తెచ్చింది.
దొడ్లో మొక్కలు వేసింది. అన్నీ పెరిగి ఓ
చిన్న తోటయింది.

ఈ విధంగా ఒడిదుడుకులలేని దున్న
పోతుల బండిలాగా పాగిపోతున్న రంగమృ
తీవలంలో ఇన్నాళ్ళకు సవ్య మొలిచింది!!
తనో అందాల కుప్ప అని రంగమృ
ఎన్నడూ అనుకోలేదు.

కానీ ఇదివరకులేని మార్పు తనలో
వచ్చింది. మేనమామ పెద్దబ్బాయి, అయిదో
క్లాసుదాకా చదువు చెప్పిన పంతులు నర
సయ్యగారి పెద్దబ్బాయి, ఎదుటింటి మున
సబుగారి తమ్ముడూ తన ఇంటికి వచ్చిపోతు
న్నారు. వచ్చిపోతే యేం? ఇంకా చాలా
మంది వస్తున్నారు. కొంచెంసేపు లోకాభి
రామాయణమేదో మాట్లాడి వెళుతున్నారు.
అంతమాత్రాన ముంచుకుపోయిందేమీ లేదు.
మగవాళ్ళతో మాట్లాడితేనే సిగ్గుదొంతరలు
ముంచుకువచ్చేకుసుకుకోమల గాత్రకాదుతను
సంసారసుఖం తెలియని మనిషికాదు
తను. కానీ... కానీ... మేనమామ కొడుకూ,
పంతులుగారి పెద్దబ్బాయి, మునసబుగారి
తమ్ముడూ తన ముఖంలోకి ఆడేపనిగా చూస్తు
న్నారు. తనతో మాట్లాడుతూ సందర్భం
లేకుండా ఆడేపనిగా నవ్వుతారు. తనతో
మాట్లాడుతూ, మాట్లాడుతూండగా వాళ్ళి
గొంతులనుకో బొంగురుపోతవి.

ఇదంతా రంగమృత నవ్వులాటగా
ఉన్నది.

పంతులు నరసయ్యగారి పెద్దబ్బాయి
బియ్యే చదివాడు. పెళ్ళయింది. సంసారం
చేస్తున్నాడు.

మేనమాన కొడుకుల్ల నలుగురు పిల్లలు.

మునసబుగారి తమ్ముడికి ఇంకా పెళ్ళి
కాలేదు. కానీ, ఆడవాళ్ళవల్లపొందే సుఖం
యెమిల్లో బాగా తెలిసినవాడు.

మరి పిళ్ళ తనను ఈ దృష్టితో ఎందుకు
చూస్తున్నారో ఇంతా చేసే ఈ మగ వీరు
లకు తన కుక్కలను చూస్తే చచ్చేభయం.
పెద్దకుక్క రాణి. అది వాక్కిలో పడుకొని
ఉంటే తను దగ్గరున్నా లోపలికి రావడా
నికి భయపడే దీరులు!!

పోనీ ఆ కాస్తమాటా, తనతో కాపిలే
యేం? తనను అడిగితే యేం? అడగరు.
సాయంకాలం ఏ నాలుగు గంటలకో వచ్చి
రాత్రి ఎనిమిదింటి దాకా కదలరు.
ఏవేవో ఖబురు చెబుతారు. హావభావాలు,
చెలి చేష్టలు కనిపిస్తవి. అంతేగానీ.....

ఓసారి మునసబుగారి తమ్ముడు ఏదో
పత్రిక తెచ్చి ఓ కథ చదివి వినిపించాడు.
తీరిగా విన్నది తను. ఆ పత్రిక తనకు ఇవ్వ
బోతున్నట్లు తన చేతితో చెయ్యి కలప
చూచాడు. రంగమృ అది గమనించలేదు.
తీరా గమనించిన తరువాత ఓసారి అదో
రకంగా అతనికేని చూచింది. ఇక ఆ తరువాత
నాలుగు రోజులు తన ఇంటికి రావడానికి
ఆ యువకుడు జంకాడు.

మరొక రోజు.

న్నానంచేసి రంగమృ ఇంట్లోకి వెళ్తాం
డగా మేనమామకొడుకు వెనకనుంచి
నెమ్మదిగా లోపలికి వచ్చాడు. పడకగది
తలుపువేసుకోడం మరచిపోయింది. లోప
లికి వెళ్ళి చీర కట్టుకుంటూండగా తనను
.....

ఆ తరువాత "ఏమిటి...బావా...ఇది!"

అన్నది రంగమృ.

"....."

"ఏం బాగాలేదు. నేను మీ ఇంటికి
వస్తాను ఇవాళే సాయంకాలం. లేదా
మామయ్యను ఓసారి రమ్మని చెప్పి ఇక్క
డికి....."

"ఏం...ఎందుకూ..."

"ఎందుకేమిటి? ఈ వరస నాకేమీ
బాగాలేదు. ఇటువంటి వాడవని మీ నాయ
నకు తెలిసే బాగుంటుంది."

"చెప్పు... నావ్వు ఇటువంటి దాని
వనికూడా... యీనకు తెలిస్తే బాగుంటుంది."

"అవును. నేను ఎటువంటి దానినో మీ
అందరికీ తెలుసు. కానీ అందుకు నేనేమీ
బాధపడను. నీసంగతే మీనాయనకు బాధ
కలిగిస్తుంది. నేను మంచిదాన్నని మీ అంద
రితోనూ ఎన్నడూ చెప్పకోలేదు. ఆఖరికి మీ
ఇంటికి ఇంతవరకూ ఓ పూట తిండికి
కూడా నేను ఎన్నడూ రాలేదు. నా
మానాన నేను పడిఉంటున్నా. ఇట్లా వెంట
పడి ఆఖరికి నాకొంప కూల్చువు. ఇక దయ
చెయ్యి చాలా గొప్పవాడివి," అన్నది తను.

అంతే మళ్ళీ ఆ బుద్ధి మంతుడు నెలరోజుల
దాకా తన ఇంటికేనే రాలేకపోయాడు.

ఆ నెల రోజులలోనూ తను అతని కోసం
చాలా నార్లు ఎదురు చూచింది. కారణం?
ఎన్ని సంవత్సరాల కిందటనో ఆరి పోయిన
తనలోని ఈ మంటను ఈ మగధీరుల రెచ్చ
గొట్టారు. ఏ పని చెయ్యి పోయానా ఉత్సా
హంగా ఉండడంలేదు. ఎందుకూ? అనే
ప్రశ్న ఒకటి ఎప్పుడూ వేధిస్తోంది.

ఇదే తనలో వచ్చిన మార్పు. ఈ మార్పు
వల్లనే రంగమృత ఈ నాడు నవ్వు వస్తోంది.
తన సంగతి ఇట్లా ఉండగా ఊళ్లో వాళ్ళు
రకరకాల పుకార్లు ప్రచారం చేస్తున్నారు.


పైగా మునసబుగారి తమ్ముడూ, మేన
మామకొడుకే ఈ ప్రచారానికి సారధ్యం
వహించారని ఆరాతీయగా తెలిసింది తనకు.

ఇంతవరకూ అటువంటి సాదా సానికీ
దిగని పంతులుగారి పెద్దబ్బాయికి పీడితరూ
తను 'ఘనతను' అంటుంటారు! ఎంత గొప్ప
వాళ్ళూ? ఇట్లా కాక మరెట్లా పిళ్ళ మగతనం
సార్వకం అవుతుంది?

విచిత్రం ఏమిటంటే వాళ్ళిద్దరూ
మామూలుగా మళ్ళీ తన ఇంటి చుట్టూ తిరు
గుతునే ఉన్నారు. అయితే ఇది వరకూ
అందరికీ తెలిసేట వచ్చేవాళ్ళు.

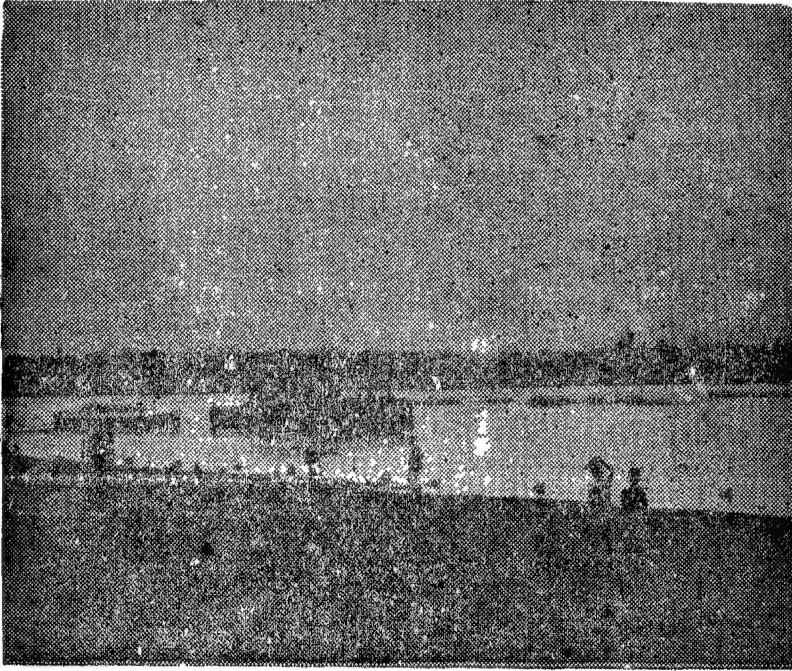
ఇప్పుడు ఎవరికీ కనిపించకుండా ఉండా
లని రాత్రిపూట, తెల్లవారుఝామునా వస్తు
న్నారు. అందుకని తనకూడా చాళ్ళకు
వలయునంతవరకూ దూరంగా తప్పుకు తిరగ
డానికి వీలవుతున్నది.

అందుకే రంగమృత నవ్వువస్తోంది. ఈ
మార్పు చాలా పెద్దమార్పు. ఆ సంగతి తనకు
తెలిసినంతగా ఇతరులకు తెలియదు. కానీ,
పంతులుగారి పెద్దబ్బాయి సంగతి రంగ
మృతకు మరి నవ్వు తెప్పిస్తోంది. ఈ వచంతి
బయలుదేరిన తీర్మాత పాపం ఆయన తన
ఇంటికి రావడమేమీమీనే కాదు. ఒకసారి
వస్తే బాగుండునని రంగమృత అనిపించితే
మాత్రం విచిత్రమేమిటి? ★



రవి టాయ్లెట్స్ అందమును, వర్చస్సును
రవి గ్లిసరిన్ సోప్:—అన్ని కాలముల్లో,
ముఖ్యంగా వేసవికాలములో వాడదగినది.
శరీరమును మృదువుగను, కాంతిగను ఉంచును.
రవి వెజిటబుల్ హేరాయిల్:— శిరోజములను
విస్తారంగా పెంపొందించును. దానిచక్కని
సున్నితమైన సువాసన అందరికీ ఆనందము
కలుగజేయును.
రవి ఫ్లోయింగ్ ముఖవర్చస్సును కాపాడి, విలాస
మును పెంపొందించును. పోర్ట్ వెజెంటు:—
ది న్యూస్టార్ & కంపెనీ, 10, వైద్యనాథ
మొదలిసిద్ది, తంజియార్ కేట్రు, మద్రాసు-21.

అదుగో



భద్రాద్రి గోదావరీతీరంలో సూర్యాస్తమయ సమయ సౌందర్యం.

అనుకోకుండా ఈయేడు ముక్తాటికి పదిమందిమి జట్టుగా కలిసి భద్రాచలం వెళ్ళాము.

తెల్లవారుజామున మూడు గంటలకు రాజమండ్రి లాంచీరేవుకి చేరుకున్నాము. కొబ్బరికాయలు కొట్టి రామస్మరణతో మూడున్నర గంటలకి గోదావరిలో లాంచి వదిలారు. ఉదయం పదిగంటలకి లాంచి పోలవరం చేరింది.

అక్కడ కాఫీ, టిఫిను తీసుకున్న తర్వాత, పదకొండు గంటలకు మళ్ళీ లాంచి బయలుదేరింది. ఇరుప్రక్కలా వున్న పెద్ద పెద్ద కొండల మధ్యగా, పచ్చని పొలాల మధ్యగా లాంచి పోతుంది. కొండల దిగువ భాగమంతా పంటలు పండిస్తున్నారు. ప్రతి కొండమీదా రకరకాల చెట్లూ కనులపండుగగా కనువిస్తున్నాయి.

ఒక కొండకి గండి వీర్పడింది. దానిని "పోచమ్మ గండి" అంటారు.

భక్తు లందరూ కొబ్బరికాయలు కొడతారక్కడ.

సాయంత్రం ఆరున్నర గంటలకి మా లాంచి కూనవరం చేరింది. అక్కడే స్నానాలుచేసి బట్టలు మార్చుకున్నాము. లాంచీరేవు పెద్ద ఇసుకవ్ర. అక్కడ ఒక చిన్న హోటలుకూడా వుంది. ఊరు అక్కడికి ఆరుఫర్లాంగు లుంటుంది. ఆ ఇసుక ప్రదేశంలోనే పొయ్యిలు పెట్టుకుని ఆహార పదార్థాలు తయారు చేసుకున్నాము. జాతి మత భేదాలు లేకుండా ఆ ఇసుక ప్రదేశంలోనే వండుకొని అందరూ భోజనం చేస్తుంటే ఎంతో చూడముచ్చటగా ఉంది. కాని ఆ ఇసుక పంటికింద పడకుండా చూసుకునేనరికి తాతలు దిగివచ్చారు! మా లాంచిలోని అందరం కొద్ది సేపు రామనామం చేశాము. కొందరు పాటలు పాడారు. పిమ్మట అందరం నిద్రాదేవి ఒడిలోకి చేరాము. మా లాంచి

మరునాడు ఉదయం ఆరుగంటలకి కూనవరంనుంచి బయలుదేరింది.

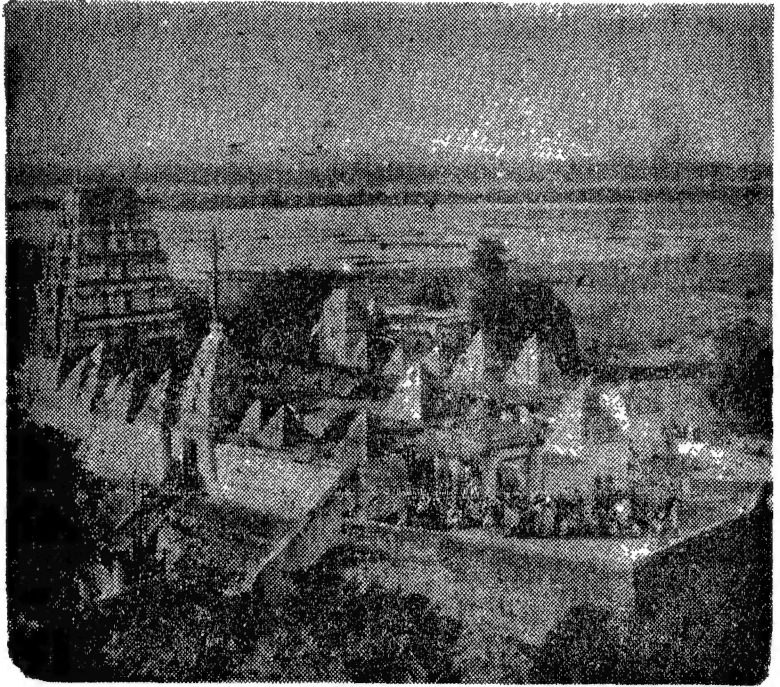
అలా కొద్దిదూరం వెళ్ళేసరికి, పాకొండలు వచ్చాయి. రెండు వైపులా వున్న బ్రహ్మాండమైన ఈ కొండల మధ్యనుంచి నెమ్మదిగా వెళుతుంది. అక్క



భద్రాచల రామాలయ

భద్రాద్రి!

నీరు బహువిశ్వలంగా వుంటుంది. నీటి లోపలకూడ కొండలు ఉన్నాయి! ఈ పాపి కొండలు, కొండకి కొండకి మధ్య భారీతే ముండా పెద్ద రాతిగోడవలె ఆకాశాన్నంటు మంటాయి. కొండల మధ్యనుంచి వెళు తూంటే భయం, ఆనందంకూడ కలిగాయి. లాంచీవాళ్ళు ఆ ప్రదేశంలో విస్తారం శుభ్ర



భద్రగిరి రామభద్రదాలయ దృశ్యం.



అంతా ఉత్తరగోపురద్వారం

మాట్లాడనీయరు. మనుష్యులను అటు ఇటు లాంచీలో తిరుగనీయరు. రామ నామం తోటి, కొబ్బరి కాయల మోతతోటీ మా లాంచీ మారుమోగింది.

మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకి పవిత్రస్థల మైన భద్రాచలం చేరింది. కోనెలకి, గోదా వరికి, బజారుకి దగ్గరగా వుంటుందని సత్రంలో ఒకగది అద్దకి తీసుకున్నాము.

గోదావరిలో స్నానంచేసి “పాట్లపూజ” చేసుకున్నాము. ఎక్కడి కళ్ళినా, మొదట జలరాగ్నిని కాంతింపజేయాలికదా!

ఆ భద్రాద్రి రఘురాముణ్ణి చూడడానికి మామనసులు ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాయి. ముందర కోనెలకి బయలుదేరాము. కోనెల ఇంకా పదిగజా లుందనగానే, వికలాంగులు ముష్టివాళ్ళు బట్టలు పరుచుకు కూచున్నారు. వీళ్ళ ఆర్తనాదాలు వింటుంటే అపరిమిత మేనదిగులు విచారం వేస్తుంది. పరికించి చూస్తే, వారిలో కొందరిది నటనకాకపోదు. ఏది యేలాగైనా వారికి నాలుగు డబ్బులు సంపాదించిపెట్టే సమయమిదేగదా!

రామాలయాన్ని కొండమీద కాకుండా క్రింద కాకుండా ఒక పెద్ద దిబ్బమీద కట్టారు. అందుచేత, పెద్దపెద్ద రాతిమెట్లు ఎక్కి గుడిలోకి వెళ్లాలి. రక్షకభటుల, బాల భటుల సహాయంతో ఆ భద్రాద్రి రఘు రాముని మూలవిరాట్ ని దర్శించాము. తరువాత ఉత్సవ విగ్రహాలదగ్గరకు వెళ్ళాము.

ముక్కోటి పదిరోజులుందనగానే, రామాలయంకి దావతారాలు వేస్తారు.

ప్రతి అవతారం కాశ్యాజీని తిండిగారిని దర్శించాలట. తాతగారిగుడికి రామలక్ష్మణసీతామృతారినీ మేళతాళాలతో (56-వ పేజీ చూడండి)

శ్రీ రామ నవమి

[8-4-57]

నీ! వెలయ పండ్రెండవ

నెలయందు తైత్త్రపు నర్వసు బుధ శుద్ధ నవమి నాడు

పంచగ్రహంబులు పరగ నుచ్చస్థాన

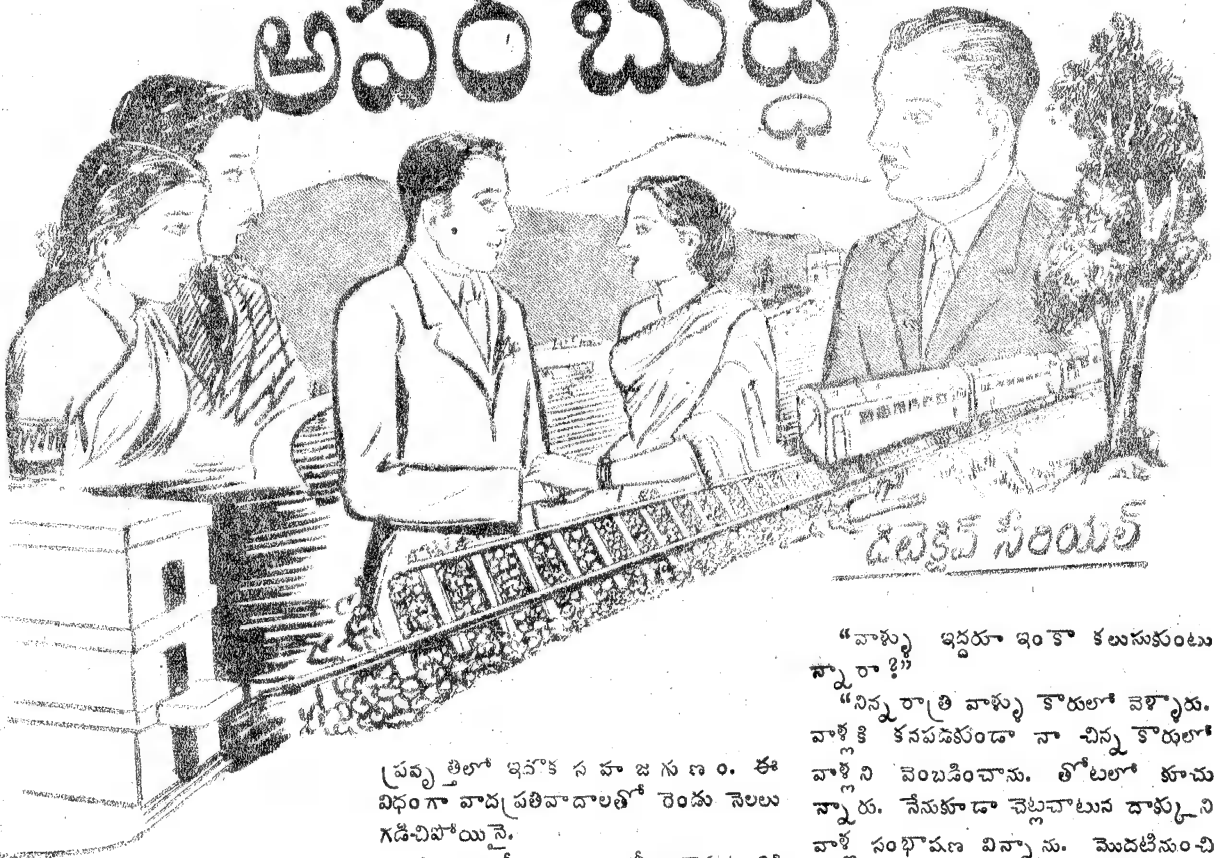
గతులుగా గురు సుధా కరులు గూడ

గర్కట కాఖ్యలగ్నము నందు గౌనల్య

హరికర్ణమగు రామునమర గనియె.

... ..
—భాస్కరరామాయణము.]

అపర బుద్ధి



దేవేంద్ర నేలయ్య

(గత వారం తరువాయి)

ప్రమాద భీమాపట్టా తాలూకు యాభైవేల రూపాయలు ఇవ్వాలని కోమలం భీమా కంపెనీమీద తన పీడన ద్వారా నోటీసు పంపి, తరువాత దావా చేసింది. డాక్టరు చంద్రశేఖర్ ప్రమాదంవల్ల మరణించినట్లు రుజువు కానందున, భీమా కంపెనీకి ఈ మొత్తం ఇవ్వవలసిన బాధ్యతలేదని కంపెనీ మేనేజింగ్ డైరెక్టరు వాదం. ఈ సందర్భంలో ముందుల షాపులోని టెలిఫోను ద్వారా ఆమె దాదాపు పదిసార్లు నన్ను పిలిచింది. ఎలా వ్యవహరించాలో ఆమెకు చెప్పాను. డాక్టరు చంద్రశేఖర్ ఆత్మహత్యవల్ల మరణించాడనే గాకుండా, మరొక కొత్త విషయాన్ని కూడా కంపెనీవాళ్లు రుజువుపరచ బోతున్నారని ముందుగా జాగ్రత్తపడమని ఆమెకు చెప్పాను. నేను అన్ని వివరాలు తెలియపరచలేదు. ఈ కేసు సందర్భంలో హత్య జరిగిందనే విషయం గూడా తనకు తెలియనట్లుగా నటిస్తూ, కంపెనీ డబ్బు ఇవ్వాలని ఆమె తన వకీలు ద్వారా వాదిస్తోంది. నాకు ఇది అనుకూలంగానే వుంది. మానవ స్వభావం లో ముఖ్యంగా శ్రీ

ప్రవృత్తిలో ఇవ్వక సహజగుణం. ఈ విధంగా వాదప్రతివాదాలతో రెండు నెలలు గడిచిపోయినై.

పంచాయతీదారులు తీర్పు చెప్పటానికి ఇంకా ఒక నెలలోజూల పడుతుంది. ఈలోపల మాడు నాలుగు పర్యాయాలు కమలాక్షిని వెలుసుకున్నాను. ఆమెను వెన్నెలలో ఒక నాటిరాత్రి పార్కు దగ్గరికి తీసుకువెళ్ళాను. ఇద్దరూ ఒకే బల్ల మీద కూచున్నాము. ఆమె కళ్ళలోకి చూశాను. నా హృదయానికి అర్థమయ్యే భావంలో ఆమె నేత్రాలు ముచ్చటపెట్టున్నవి. ఆమెచేతిని నా చేతిలోకి తీసుకున్నాను.

“ఇలా చేయటం పొరపాటు అయింది,” అన్నాను.

“ఏం లేదు,” అంటూ ఆమె నా గుండెల మీద తన తల వాల్చింది.

“నీవు నన్ను ప్రేమించగలవా?”

“నిస్సందేహంగా.”

“ఇలా చేయటం ద్రోహం కాదు?”

“అతడు చేసిన దానికంటె నా ప్రస్తుత పరిస్థితిలో మీరు లేకపోతే నాకు ఏం ఆపదలు వచ్చేవో!”

~~~~~

తుమ్మలపల్లి  
సీతారామారావు

~~~~~

“వాళ్ళు ఇద్దరూ ఇంకా కలుసుకుంటున్నారా?”

“నిన్నరాత్రి వాళ్ళు కారులో వెళ్ళారు. వాళ్ళకి కనపడకుండా నా చిన్న కారులో వాళ్ళని వెంబడించాను. తోటలో కూచున్నాను. నేను కూడా చెట్లచాటున దాక్కుని వాళ్ళ సంభాషణ విన్నాను. మొదటినుంచి తాను ఆమెను ప్రేమిస్తున్నాననీ, ఆ సంఘటన జరిగేవరకు తన మార్గం నిష్క్రమించకం కాతేదనీ అతడు అన్నాడు. వాళ్ళు డబ్బును గురించి కూడా మాట్లాడుకున్నారు. అతిడికి మీరు అప్పుగా ఇచ్చిన డబ్బు అయిపోయిందట. విశ్వవిద్యాలయం డిగ్రీరా లేదు. డబ్బు ఎలా వసుందనీ అతడు అడుగుతున్నాడు. ఈ పని వాళ్ళిద్దరూ కలిసి చేస్తే, ఆమె అతిడికి ఎందుకు డబ్బు ఇవ్వదు?”

“అలాగే కనపడుతుంది.”

“ఆమె మాటలలో అతిడికి డబ్బు ఇచ్చే ప్రసక్తి ఎక్కడా లేదు. ఇంకా చాలా విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. దాదాపు ఒక గంట సేపు ఉన్నారు అక్కడ. వాళ్ళ మాటలవల్ల అతగాడికి దీనితో సంబంధం వున్నట్లు కనపడదు. నేను చెప్పగలను. అతిడు ఈ పని చేయలేడు.”

ఆమె హృదయం ఉద్రేకపూరితమైంది. ఆవేశంతో మాట్లాడుతూంది. ఇంకా ఏదో ముఖ్యమైన విషయం చెప్పదలచుకున్నట్లు కనపడింది. మధునూదనకి ఈ విషయంతో ప్రమేయం లేదని చెప్పటం మాత్రమే ఆమె ఉద్దేశంగా తోచలేదు.

“నీ అభిప్రాయం స్పష్టపడటం లేదు. ఈ విషయంలో ఇంకా ఏవరో వున్నారనటం నీవు మానలేదు,” అన్నాను.

“నా అభిప్రాయం పొరపాటుకాదు. అది మారదు. ఈ విషయం నేను తెలుసుకోవాలి. ఇది ఆమె చేసింది. నాకు తెలుసు. ఆమెను పట్టుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తాను. నేను చేయదలచిన ఆఖరుపని ఇదే.”

“ఎట్లా?”

“ఆమె మీ కంపెనీమీద దావాపేసింది. ఓనా? మీ కంపెనీ అధికారులకు భయపడ వద్దని చెప్పండి. నేనువచ్చి మీపక్కన కూచుని, ఇంతవరకు మీకు చెప్పని విషయాలు ఆమెను అడుగుతాను. మానాన్న మరణించటానికి పూర్వం, ఒకనాటిరాత్రి కత్తితీసుకుని, చక్కగా అలంకరించుకుని బయలుదేరింది. దేనికి?”

“ఇటువంటి ప్రశ్నలు అక్కడ అడగ నివ్వరు. వీటికి విలువవుండదు. నిన్ను ఒక పిచ్చిదానినిగా పరిగణిస్తారు.”

“నేను లక్ష్యపెట్టను. అందరూ విన్నట్లుగా కేసు వేస్తాను. ఆమె నేరం గురించి యదార్థ విషయాలు చెప్పేవరకు నేను పూరుకోను,” అంది కమలాక్షి.

* * *

కోమలాన్ని హత్యచేయాలనే భావం నాకు ఒకనాటి రాత్రి వేళ్ళ కలిగింది. అప్పుడు నా బుర్రలో పెద్దసంఘర్షణ బయలుదేరింది. నేను హత్యచేసిన విషయం, చీకటి మరుగున వున్న ప్రపంచానికి తెలియదు. ప్రపంచం ఈ విషయం తెలుసుకోలేదు. నేను హత్య చేయటం కళ్ళతో చూసింది కోమలం ఒక్కతే మాత్రమే. అందువల్ల నా జీవితానికి ఎప్పటికైనా ముప్పు ఆమెవల్లనే కలుగుతుంది. ఆమెను హతమార్చిస్తే సరి! హత్యచేయాలనే సంకల్పం నాలో స్థిరపడిపోయింది. నా క్షేమంకోసం ఆమెను అంతమొందించటం అవసరం. ఆమెను ఎప్పుడు చంపాలి, ఎక్కడ చంపాలి, ఎట్లా చంపాలి అనే దృఢమైన ఆలోచన నాలో చెలరేగింది. కమలాక్షి నాటి జన్నెల రాత్రి, తనకు కోమలం మీద వున్న అనుమానం రుజువు అయ్యే వరకూ విశ్రమించ నని చెప్పింది. కోమలం నిజం చెబుతుంది. నేను హత్య చేసిన నట్లు రుజువు చేస్తుంది. అందుకే ఆమెను హత్య చేయటం అవసరం. కమలాక్షిని చూసినప్పుడు నాకు కలిగే సంతృప్తికి, కోమలం దగ్గర వున్నప్పుడు నేను పొందే సంతృప్తికి వ్యత్యాసం వుంది. కోమలం నాలో ప్రతీకార కాంక్షను ప్రజ్వలంప చేస్తుంది. కమలాక్షి నాకు మృదు మధురమైన ఆసు భూతిని కలిగిస్తుంది.

నేను చేసినపని నాకు మానసికంగా వ్యర్థ కలిగిస్తోంది. డాక్టరు చంద్ర శేఖర్ ని నేను హత్య చేశాననే విషయం కమలాక్షికి తెలియకుండా వుండి, ఆమె నన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటే, నా జీవిత శేషాన్ని వలపుల పంటగా మార్చుకుంటాను. ఇలా జరగా

లంటే ఒక టే పద్ధతి. ఈ హత్య నేను చేయటం చూసిన వాళ్ళవలె నా వుంటే, వాళ్ళని నా మరణం నుంచి తొలగించటమే ఆ పద్ధతి. మధునూదన్ ను గురించి, కమలాక్షి చెప్పిన అభిప్రాయంవల్ల నాకు ప్రమాదం రాకుండా రక్షించుకోవాలంటే, కోమలం ఇక జీవించకూడదు. ఆమె చెప్పిన ఇతర వివరాలవల్ల, ఈ కేసు తీర్పుపొందటానికి ముందే, నాకర్హం నిర్వహించాలని స్పష్టమౌతున్నది.

మధునూదన్ ని స్వేచ్ఛగా వుండనిస్తే, ఎప్పుడైనా వచ్చి కమలాక్షిని నాకు దూరం చేసే ప్రయత్నం జరుపుతాడు. ఈ కేసు విషయంలో అతడి మీద అనుమానం కలిగిస్తే ప్రయోజనం వుంటుంది. పోలీసులను తేలిక మార్గంలో మోసపుచ్చటకప్పుడు మధునూదన్ కి ఈ విషయంతో సంబంధం లేదని కమలాక్షి గట్టిగా చెప్పలేదు. అతను ఒక పనిచేశాడని ఆమె విశ్వసిస్తే, రెండో పనిని కూడా అతడే చేశాడని నమ్మేట్లు చేయడం ఏమంత కష్టం కాదు.

ఆ రోజు నా సొంతంపెనీలో మేనేజరు శైలవుట్టాడు. ఒక పనిని కల్పించి ఆఫీసులో పనిచేస్తున్న గుమాస్తాను బయటికి పంపాను. మోటారుకార్లమీద ఆఫీసు తీసుకున్న వాళ్ళందరికీ ప్రత్యేకంగా ప్లాట్లొ ఉన్నవి. ప్రతీ ఫైలులోను దిశసరి కొగిరింగో చేసిన ఒక కవరు వుంటుంది. మేము ఆఫీసు ఇచ్చినవాళ్ళ మోటారుకారు స్విచ్ తాళం చెవిని కూడా మేము తీసుకుని అందులో భద్రపరచటం ఒక సంప్రదాయం. ఎవరూ చూడకుండా మధునూదన్ ఫైలు బయటికి తీసి, ఆ కవరులోని స్విచ్ తాళం చెవిని నాశనమైతే మేము న్నాను. ఫైలు కట్టకట్టి, మళ్ళీ నూమూలు ఫైలు లోనే వుంచాను. కవరులో నుంచి నేను తాళం చెవి తీసినసంగతి ఎవరికీ తెలియదు.

అటు తరువాత నేను కోమలాన్ని కలుసు

కోవటం అవసరమని కోరింది. ఆమెలో “టెలిఫోను” మాట్లాడటం అనుమానానికి కారణమౌతుంది. అంగువల్ల నాకోసం ఆమె స్వయంగా వచ్చేవరకు వేచివుండవలసి వచ్చింది. ఆమెకోసం వరుసగా మూడు రాత్రిలు కనిపెట్టుకు కూర్చున్నాను. ఒక నాను లిలిపోన్ గంట వినపడింది. ఆమె అని నాకు తెలుసు.

“కోమలం! నిన్ను ఆ తనరంగా చూడాలి.”

“ఏవేళకు రమ్మన్నారూ?”

“నిన్ను నేను ఎందుకు కలవలేకుండా వున్నానో నీకు తెలుసు. మనం ఇప్పుడు కలుసుకోవటం చాలా ముఖ్యం. కేసు సందర్భంలో కొన్ని విషయాలు మనం మాట్లాడుకోవాలి. ఆ తరువాత మనం నేనికి భయపడవలసిన అగత్యం వుండవలసివంటున్నాను.”

“అయితే మనం కలుసుకోవచ్చునా!”

“అవశ్యం. వాళ్ళు ప్రతిరోజూ నీవుచేసే పనిని తెలుసుకుంటున్నారు. ఇవ్వారో నాకు ఒక కొత్తవిషయం తెలిసింది. నీ దినచర్యను రహస్యంగా పరిశీలించటానికి నియమించిన పోలీసు ఉద్యోగి, ఈరోజు మధ్యాహ్నం రాను. ఆది అతనికి విశ్రాంతి సమయం?”

“అదేమిటి?”

“నీ దినచర్యను రహస్యంగా గమనించి రిపోర్టు చేయటానికి ముగ్గురు పోలీసు ఉద్యోగులను నియమించారు. వాళ్ళు వంటుల ప్రకారం పనిచేస్తున్నారు. వాళ్ళవల్ల ఉపయోగకరమైన పనులు ఏమీ జరగలేదు. అందువల్ల ఖర్చుతగ్గించాలని, వాళ్ళలో ఇద్దరిని ఆపనినుంచి తీసివేశారు. ప్రస్తుతం ఒక ఉద్యోగి మాత్రమే ఆపనిలో ఉన్నాడు. అతడు ప్రతిరోజూ పదకొండు గంటలకు పనిచేస్తాడు. ఎదైనా పనివుంటే గాని అతడు మధ్యాహ్నం మళ్ళీరాడు. అతడు పనిచేసే తరువాత, మనం కలుసుకోవాలి.”

ఓం తత్ సత్

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి

“మేల్ మాయిల్ మందు”

ప్రపంచంలో ప్రఖ్యాతిగాంచిన మేహ, కుష్మర్యాగి నివారిని భయంకరమైన మేహవ్యాధివల్ల కష్టపడు వారిలకు

పునర్జన్మమిచ్చు అద్భుత సంజీవి.

మేహర్యాగి నివారణ నూనె, లేహ్యం.

నల్లమేహ, ఎర్రమేహ, పొడలు మేహరణములు, తిమ్మర్లు,

మతిమాంద్యము, కుష్మములు, నిత్యకారకము, సూతకవ్యాధులు, వాతము, గుల్మము, తెలుపు, ఉష్ణం, గ్రంధి, కాళ్ళ చేతులుమంట, రక్తజలహీనం, గజ్జి, దురద, వీర్యనష్టం, మూలవ్యాధి, మలబద్ధం మొదలైన అన్నివిధముల దుర్ నివ్యాధులను పోగొట్టును. 40 రోజులు (1 మండలము) నూనె, లేహ్యం రు. 8/- తపోల్ ఖర్చులువేరు.

వివరములకు కేజ్లాగులో చూడవచ్చును.

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి సన్మ, 5/22, మేల్ మాయిల్ పోస్టు, (N.A.Dr.)



అ ప ర బు ద్ధి



“సరే! అయితే మీరే ఇంటికిరండి.”

“కాదు. మనం మీ ఇంటిదగ్గర కలుసుకోవటం డేమంకాదు. సాయంత్రం మీ ఇంటికి సీకోసం ఎవరూ రాకుండా చూడు. ఒకవేళ ఎవరైనావస్తే వాళ్ళతో త్వరగా పనిముగించి వేయాలి. తొమ్మిది గంటలకు నూమూలుప్రకారం పడుకోటానికి సిద్ధం. సీపడకదిగలో అరగంటసేపు విశ్రాంతిసుకో.”

రాత్రి పదకొండు గంటలకు, దీపాల వెలుగురువుండని నిర్లప్రదేశం పార్కు పక్కనే వున్న రోడ్డు మొదట్లో కారులో వచ్చి, నా కోసం ఎదురుచూస్తూ వుండు. అక్కడికి వస్తాను. పోలీసు అధికారికి ఎలాంటి అనుమానానికీ అవకాశం వుండదు,” అని సలహా ఇచ్చాను.

చూడండి!

దంతక్షయాన్ని ఆపుటకు

విశేషమైన

రక్షక గోడ!*



కోలినోస్ సూపర్-వైట్ టూత్ పేస్ట్

మీ నవ్వుయొక్క మెలుగును కాపాడును

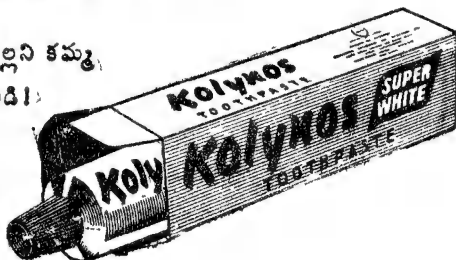
* రేవోరెటర్లో జరిపిన కె-42 పరీక్ష కోలినోస్ సూపర్-వైట్ (తెల్లని చోటు) దంతక్షయము కలిగించే క్రిములను (నల్లని చోటు) అడ్డుతుంది (బూడిద వర్ణపు పై వృత్తము) అని చూపింది.

పెప్పర్ మింట్ వంటి చల్లని కమ్మ,
ద్రవమును రుచి చూడండి!

చూడండి...
శుభ్రకానుటకు వీలైన
విశేషమైన మూత!

జియో ఫ్రీ మే నర్స్ అండ్ కంపెనీ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్,
రిజిస్టర్డ్ యానర్

GK. 476



నూమూలు పద్ధతిలో మధునూదన్ ఆరాత్రి అక్కడికి వచ్చి ఆమెను కలుసుకోవటము జరుగదు. అతణ్ణి అక్కడికి రాకుండా తప్పించటమే నాకు కావలసింది. నేను ఆమెను కలుసుకోటానికి పూర్వమే అతడు ఇంట్లో పడుకుంటాడు. నాకు అతడి మోటారుకారు కావాలి. నేను ఆ మోటారు కారులోనే వెళ్ళాలి. ఒక పోలీసు అధికారి ఆమె దిన చర్యలు పరిశీలించటానికి నియమితుడైనాడని నేను చెప్పినదంతా అబద్ధమే. నన్ను కలుసుకోటానికి ఆమెకు ధైర్యం కలగాలి. అందువల్ల ఏమీ ప్రమాదం వుండదని ఆమెకు విశ్వాసం కలగటం అవసరం. ఎంతమంది పోలీసు అధికారులను నియమించింది, ఆమెకు తెలియకుండానే ఎంతమంది ఆమెను వెంబడించేది నాకు అనవసరం. నేను చేయాలనుకున్న పని జరగటానికి పూర్వం ఆమెను ఎవరైనా పోలీసు అధికారి తెలియకుండా వెంబడించడం కూడా మంచిదే. నన్ను పట్టుకోవాలంటే, ఆమెను వెంబడిస్తూ ఎవరైనా రావాలి. కానీ మధునూదన్ అక్కడ వుండగా, పోలీసులు ఆమెను చూడటం తటస్థిస్తే ఇంకా విచిత్రంగా పరిణమిస్తుంది.

ఆ సాయంత్రం నాలుగు గంటలకు నా కారులో బయలుదేరి వెళ్ళాను. నేను చేయాలనుకున్న పని విషయమై నాకు నిశ్చయమైన అభిప్రాయం వుంది. అది నెరవేరాలంటే, ఒక నిర్లప్రదేశం కార్యవిధానం నిర్ణయించుకోవాలి. పార్కు దాటి ఇంకా కొంతదూరం వెళ్ళి నా కారును నిలపటానికి సరి అయిన ప్రదేశం కనిపెట్టాను. అక్కడికి కొంచెము దూరములో మధునూదన్ కారు నిలపటానికి ఇంకొక ప్రదేశం నిర్ణయించాను. ఆ ప్రదేశములో రోడ్డుప్రక్కన చెట్లు గుబురుగా పెరిగి వున్నాయి. వీటినిదాటి, లోపలికి కొంచెము దూరము నడిస్తే ఆరుబయలు, కాలువలో ప్రవహించే నీళ్ళు కనపడతాయి. పార్కు దాటి కొంతదూరం వచ్చి రోడ్డుములుపు తిగగానే ఎత్తయిన కొండ, చిన్న గుట్టలు వున్నవి. ఈ ప్రదేశం సురక్షితమైన స్థలమని నాకు తోచింది. కొండమీదికి వెళ్ళటానికి కంకర రోడ్డు వుంది. లోతైన లోయలు, గుట్టలు, బారులుతీరి పెరిగిన చెట్లూ అన్నీ బహు అకర్షణీయంగా వున్నాయి. ఇక్కడికి కాలి నడికన యెవ్వరూ వెళ్ళరు. మోటారు కార్లలోను, సుర్రాలమీదనూ ఏమే పడుతూ వుంటారు. రెండు కార్లనూ ఎక్కడో ఎంతెంతదూరంలో వుంచాలో నిర్ణయించుకున్నాను. కొండపైకి వెళ్ళటానికి ఒక కాలిబాట వుంది. కాలిబాటకు సమీపంలోనే నాకారు వుండటానికి ఏర్పాటు చేసుకున్నాను. ఆమె రాగానే మోటారు కారు తలుపు తెరిచి ఆమెను ఎక్కించుకుని కొండపైకి వెళ్ళాలి. వెళ్ళినకొద్దీ రోడ్డు పెడల్పు తగ్గిపోతుంది. కొండ శిఖరం దగ్గర వున్న

ములుపుకింద లోయ దాదాపు రెండు వందల అడుగులు లోతున వుంటుంది. అక్కడికి రాగానే, సంభాషణలో రణిలో వుండి, కొండ శిఖరం దగ్గరనుంచి ప్రమాదంవల్ల మరణించిరిగి న్నట్లు కారును లోయవైపు మరలించాలి. భయంతో ఆమె తలుపు తెరుచుకుని క్రిందికి దూకుతుంది. క్రింద అగాధమైన లోయ. నేను కూడా వెంటనే అవతలివైపు నేలమీదికి దూకాలి. అప్పుడు ఎలా చేయాల్సింది ఒకసారి ముందుగానే సాధనచేశాను. నేను ఆశించిన ఫలితం కలుగుతుంది. నాకు స్ఫురించిన మార్గం ఇదొక్కటే. అక్కడి నుంచి వెంటనే నేను కాలిబాటవద్దకు నడిచి రావాలి. అక్కడవున్న నాకాయెక్కి వెళ్లి పోవాలి. ఈ ప్రమాదాన్ని గురించి నలుగురూ తెలుసుకుని అక్కడికి చేరటానికి పూర్వమే, నేను సురక్షితమైన స్థలానికి చేరుకుంటాను.

* * * ఇంటికి వెళ్లాను. భోజనంచేసి ఆ రోజు దినపత్రికలో వూళ్లో ఎక్కడవిసిమావుందో చూశాను. ఒక హాల్ లో ప్రదర్శిస్తున్న సినిమాలో నా స్నేహితు డోక్ డు వేషం వేశాడు. ఆ హాల్ కు వెళ్లటానికి నిశ్చయించుకున్నాను. చేతి గడియారం చూశాను. ఎనిమిది గంటల సలభ నిమిషాలు అయింది. కారులో బయలుదేరి ఆఫీసు దగ్గరికి వెళ్లాను. లోపల లైట్లు వెలుగుతున్నవి. పాంప్టు లోపలినుంచి బయలుదేరి బిధి గుమ్మం దగ్గరకు వచ్చాడు. నేను ఆరోజున చేయించిన భిక్షా కాగితాలు జేబులోనే ఉన్నవి. వాటిని ఆఫీసులో పెట్టటానికి, ఇంకా కొన్ని కాగితాలు తీసుకొటానికి వెళ్లాను.

“కృష్ణమోహన్! ఇప్పుడు వచ్చావెందుకు?” అన్నాడు పాంప్టు.

“ఇవ్వాలి చేసిన కొన్ని ఫారాలు నాదగ్గర ఉన్నవి. వాటిని ఆఫీసులో పెట్టాలి. ప్రపోజర్ ఫారాలు తీసుకోవాలి. రేపు ఉదయమే ఒకరిని కలుసుకోవాలి. నాదగ్గరవున్న ఫారాలు అయిపోయినై. కొత్తవాటిని తీసుకుందామని వచ్చాను,” అని జవాబు చెప్పాను.

“నీవు చాలా బాధ్యతతో శ్రద్ధగా పని చేస్తావు. నాకు తెలుసు. అందుకే నీలాగే పనిచేస్తే, అది వాళ్ళికి, కంపెనీకి కూడా చాలా లాభిస్తుంది,” అంటూ నవ్వుతూ వెళ్లి పోయాడు.

నేను మేడమిడికి వెళ్లి, నాగడిలో కాగితాలు పెట్టి కావలసినవి తీసుకొని బయటికి వచ్చాను. తిన్నగా సినిమా హాల్ కు వెళ్లి ఒక నోటీసు తీసుకుని టికెట్లు కొన్నాను. ఐస్ క్రిం పార్క్ లోకి వెళ్లి కూర్చున్నాను. ఆ సినిమా చూడటానికి, ఇంకొక కంపెనీ ఏజంటు నా స్నేహితుడు కూడా వచ్చాడు. అక్కడ కలుసుకున్నాం ఇద్దరము. అతణ్ణి

ఆహ్వానించాను. ఇద్దరం ఐస్ క్రిం లింటూ, కొంచెం నేపు వ్యాపారవిషయాలు ముచ్చటించుకున్నాము. ఆసినిమాలో నా స్నేహితు డోక్ డు వేషం వేశాడనీ, అతణ్ణి వేషం చూడటానికి వచ్చాననీ చెప్పాను. సినిమా ప్రారంభించటానికి మొదటిగంట కొట్టారు. అప్పుడే హాల్ నుండి జనం చేరారు. దీపాలు వెలుగుతూండగానే, ఇద్దరం లోపలికి వెళ్లాము. నేను సినిమా హాల్ కి వెళ్లటం నన్ను ఎరిగన్నవాళ్ళు చూశారు. నాకు కావలసింది అంతే. ఇద్దరికీ సీటు ఒకేచోట ఖాళీగా లేవు. అందువల్ల ఇద్దరం చెరోక చోట కూచున్నాము. సినిమా ప్రారంభమై పదినిమిషాలైంది. నేను హాల్ నుంచి బయటికి వచ్చేశాను. నా స్నేహితుడు నేను సినిమా చూస్తున్నాననే దృష్టిలోనే వుంటాడు. వెంటనే కారులో పార్కు దగ్గర రోడ్డుమీదికి వెళ్లాను. అక్కడ నుంచి సరాసరి మధునూదన్ వుంటున్న ఇంటికి వెళ్లాను. అతణ్ణి గడిలో దీపాలు వెలుగుతున్నై. అతడు ఇంట్లో వదుకు నే వుంటాడు. ఆమెదేమిది గదులలో చాలామంది అడ్డెరు ఉన్నారు. మేడ క్రింద వరుసగా మోటారు కారు పెట్టు ఉన్నై. మధునూదన్ కారు 11 వ నెంబరు మేడలో వుంటుందని నాకు తెలుసు. అక్కడికి వెళ్లి తలుపు తెరిచి కారును ఎవరూ చూడకుండా బయటికి తీసుకువచ్చాను. అతణ్ణి కారును నా కారు నిలచిన స్థలానికి కొంచెం దూరానికి తీసుకువెళ్లి, రోడ్డు ప్రక్కగా ఆపి, ప్రక్కన దట్టంగా పెరిగిన చెట్లు, పొదలు చూస్తున్నాను. అప్పటికి పదకొండు గంటలైంది. కొమలం వచ్చిందేమోనని చుట్టు ప్రక్కల తేలిపారచూశాను. ఆమె కారు కనబడలేదు. ఇలా పదినిమిషాలు గడిచిపోయినవి. ఆమెకొసం అలా నిరీక్షించటం నాకు కొంత ఆందోళన కలిగించింది. విపరీతమైన ఆలోచనలతో కూన్యం లోకి చూశాను. ఆ కుల చప్పుడు వినపడింది. శ్రద్ధగా ఇంకొకసారి చూశాను. ఇంకా దగ్గరగా వెళ్లకొమ్మలు కదిలిన చప్పుడు వినపడింది. ఒక పెద్దవని, ఆగ్నేయ వచ్చినచోట నిప్పురవ్వలు కనపడ్డవి. ఆ టు నైపు చూస్తుండగానే, తుపాకి గుండు నాగుండెల ప్రక్కకి దూసుకు వచ్చింది! తుపాకితో నన్ను ఎవరో కాల్యారని గ్రహించాను. నేను ఆమెను హత్యచేయటానికి వెళ్లాను. ఆమె నాకంటే ముందుగానే ఎదురు దెబ్బ తీసింది! ఇద్దరి మృదయాలలో వున్న భావాలు మాలో ఎవరిమటుకు వాళ్ళకి మాత్రమే తెలుసును కాని, ప్రపంచానికి మాత్రం తెలియదు. గుండు దెబ్బ తగలగానే, కారు సీటులోనే నాలిపోయాను! పరిగెత్తుతూన్న అనుగుల చప్పుడు వినపడింది. ఒళ్ళంతో చముటలుపట్టిన్నై. అప్పటికి నాకు స్పృహ తప్ప

లేదు. కారు తలుపు తెరిచాను. ఎల్లాగైనా శ్రమపడి కారులోనుంచి బయటికి రావాలని ప్రయత్నించాను. అది దొంగతనంగా తీసుకొనివచ్చిన ఇతరుల కారు. దానిని నేను నడుపుతూవుండగా ఈ ప్రమాదం తలసరిచింది. నేను కారులోవుండటం ఇంకా అనేక ప్రమాదాలకు కారణమౌతుంది. నేలమీద కాళ్ళు నిలపలేక పోయినాను. నాగుండెపక్కగా చిక్కుకుంది తుపాకి గుండు. కూర్చోలేకపోయాను. నిటారుగా నడవటం కష్టమైంది. అలాగే కుంటుకుంటూ చాలా బాధతో వెళ్లికొద్ది నిమిషాలసేపటికి నాకొద్దరైనా. ఎక్కి కూచున్నాను. కారు “స్వీచ్ కి” ని తేబులు తడుముకుని బయటికి తీసి స్వీచ్ లో పెట్టాను. తర్వాత నాకు స్పృహ తప్పిపోయింది. కారు సీటులోనే పడిపోయాను. తర్వాత ఏమి జరిగిందో నాకు తెలియదు. —ఇంకా వుంది.

తెల్ల వెంట్రుకలుండవు

(GOVT REGD). రంగులనుచూచి మోసపోవద్దు. అది లాక్కరికము మానువానన “మనమోహిని హేర్ ఆయిర్” అనేక వనమూలికలతో ఆయుర్వేద వ్యధితో తయారైనది. 70 సం॥ల వయస్సువరకు వెండు కలను నల్లగా వుంచును. ఇదిగాక మెదడుకు చల్లదనము నిచ్చును. ఉన్మాదము, తలనొప్పి వగైరా జబ్బుల రాలియదు. “జ్ఞాపకశక్తి”ని కంటిచూపును వృద్ధిచేయును. కొద్దిగా నెరసివుంటే ఒక సీసా రు. 5-0-0. 3 సీసాలు రు. 12-0-0. నగము నెరసివుంటే ఒక సీసా రు. 8-0-0. 8 సీసాలు రు. 15/- పూర్తిగా నెరసివుంటే ఒక సీసా రు. 7/- ల 3 సీసాలు రు. 18/- ల పని చేయలేదని ఋణావుపర్చిన పూర్తి పొమ్ము వాపసు చేయబడును. కోరినవారికి పూర్తి. GENERAL LABORATORIES, (P. W) P.O. Rajdhanwar (H. Bhag.).

నారసింహ లేహ్యము
 జంగుతుతో చేరినది. మేహము, నిక్రాక, నిస్సత్తువవగైరా హరించి. జలము రక్తవృద్ధి కల్గించును. 20 ఘ. ద్రవ్య రు. 3-4-0. పోస్టేజి రు. 1-0-0.
 డి. సి. ఎ. అండ్ కో, (ఆయుర్వేద సమాజం) పెరిదేవి (పోస్టు) నెల్లూరుజిల్లా.


★ శ్రీమతికి చీరకొనాలి ★

(19-వ పేజీ తరువాయి)

మిల్లులు, ఖరీదైన కార్లలో వచ్చి, ఖరీదైన యామాపు బట్టలు కొంటారనుకుంటా... లేక బోతే సామాన్యులు సామాసింపలేని యామా పేలా నిలబడింది... ధనవంతుల దరాలకు ఆ బట్టలన్నీ అవసరమే... రబ్బరుబొమ్మల కంటే అలంకారము చేశారు... పైగా వర్షిన వారి కంటో మర్యాద చేస్తారట... కాఫీ యిస్తారట... యివ్వరూ, ఆ మాత్రము కాఫీ ఎరమాపి మరి ఎంత లాభము తీస్తారో... యింతలో మరొక కారొచ్చింది... వాళ్ళూ ధనవంతులే... కాదు కాదు. ఆ కారులో దిగుతున్న అమ్మాయీ మెసిన్ చదువుతో దని మా స్నేహితుడు చెప్పినట్లుగా జ్ఞాపకం

యం. బి. చదువుతున్న అమ్మాయి ఎంతైనా ఖరీదు చీరలు కట్టగలదు... వాళ్ళూ ధనవంతులే... కాబట్టి యా మాపులోనికి వెళ్తున్నారు... ఇంతకీ యా మాపులో ఏ వస్తువా మా స్నేహితు లెవ్వరూ కొనివ్వకు, చెప్పినట్లు జ్ఞాపకము లేదే... అంటే వాళ్ళగూడ నాగాగే భయపడిపోయివుంటారు... అంటే అయివుండాలి." అని అనుకొని నడుస్తూవుండగా "ఏమిరా, యిలా తిరుగుతున్నావు, యింతకీ నీవు వచ్చిన పని ఏమైంది?" అని నా చిన్ననాటి మిత్రుడు సుందర రావు నన్ను ప్రశ్నించేసరికి "ఆ, ఏమవుతుందిలే, మనకు ఎప్పుడు నసీబువుంటే అప్పుడే వస్తుంది ఉద్యోగం." అని ముక్త

సరిగా జవాబుచెప్పాను. "ఆ అలాగా. అయితే, యీ రోడ్డెంగుడు సర్వేచేస్తున్నావురా" అని అడగగానే "చీర కొందామని వచ్చానురా... ఎక్కడా తేరముకుదర లేదు... కుదిరినా రకము నచ్చ లేదు" పూర్వకు పోదాం, పదరూ, సరసమైన ధరలని తీసుకు పోయాడు. ఇద్దరమూ మాకున్న బట్టల జ్ఞానముతో ఎగాదిగా కదిపిమాసి, వాళ్ళు చెప్పిన బట్టల భాషను అర్థముచేసుకొని, మాపువాని సమ్మకముపొంద నాకు నాజూగా కనిపించే చీర ఒకటి తీసుకున్నా. పని మానుకొని పట్టణమునుంచి బయలుదేరి యిలుచేరుకున్నా. ఆయాసముతో తీర్చుకొని, అత సరమైన కాలకృత్యాల్ని ముగించి, భోజనం దగ్గర కూర్చునేసరికి, మా శ్రీమతి సందర్శనమసారంగా, తన ప్రశ్నలు, తనకు నచ్చిన సమాధానం రావాలని అనేకం చేసింది. కాని అమాంతంగా ఒక్కసారి నా ప్రజ్ఞ మాపెట్టుదామన్న ధోరణిలో చమత్కారముగా నేనూ నెట్టుకు వచ్చి నాను. ఇంతలో భోజనం పూర్తయి పోయింది. సంచిలోవున్న, మాపువాడి కవరు బయటికితీసి మాపించాను. మా అవిడ మరి ఆశ్చర్యపడింది. ఆ ఆశ్చర్యంలో నా చేతికవరు లోనే స్వయంగా లాక్కొని తానేచింపి, ఎగాదిగా మాసి... ఒక్క నిట్టూర్పు తగులుతూ "ఇంతేనా... ఇదా దొరికింది మీకు అంత పెద్ద పట్టణములో... యీ రంగేమటి యీ అంచు యిలా వుండే... యింతకూ యీ రంగు ఉతుకుకు నిలుసుందా... చీచీ ఆ రంగు నాక్కరలే... మీరే పెట్టిలో పెట్టుకు దాచండి... కానీ నేని గాడిదను తెచ్చినట్లు, అంత పెద్ద పట్టణముపోయి, యీ చీరా నేడెందు... సరిగదా చీర ఉన్నే నేనెత్తలేదుగా... మంచి జాకెట్టుగడ్డ లేమైనా తెచ్చున్నాను" అని నా చీరల సెలకనమీద లెక్కగొట్టేసరికి "నేనెందుకు కొన్నాను దేవుడా యీ చీర, మా శ్రీమతి చెప్పినట్లు ఆ జాకెట్టుగడ్డలేవో కొని తెస్తే, యీ లెక్కగొత్తా లేకపోయి వుండు నని నా అతి తెలివికి, అమాయకత్వానికి నేనే సిగుపడి ఉరుగున్నాను. మరి మాయిద్దరిమధ్య ఉద్యోగాన్వేషణ ఫలితం గురించి, రాత్రివరకు చర్చయే రాలేదు. ★



పుష్టికరమైన మంచి ఆహారం

కోలే


బిస్కట్లు

ఫిన్ ఆరోహట్, మేరి, పెటిట్ బ్యూరో, వైన్, స్పార్క్స్, డేన్టా, జింజర్ సబ్, కాలేజీ, క్రీమ్ క్రేకర్, సార్ట్ క్రేకర్, సార్టీ, డెల్టా హాన్ హార్ట్, జాలాజిల్, కాయ్, మార్వెల్ క్రీమ్, బేబీక్రీమ్, కెపినాయిర్, స్టేవ్, బేబీక్రీమ్, కెపినాయిర్, చంపా, ఇంకా మెన్నో రకాలు.

నాణ్యతను కోరువారు

ఎల్లప్పుడూ కోరుదురు

కోలే బిస్కెట్లను



కోలే బిస్కెట్ కం., ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, కలకత్తా-1.

అవి స్వదేశపు కత్తిదాయకం

అధైర్యపడవద్దు

శాస్త్రీయమైన, నిజమైన SEX—ADVICE పొందవచ్చును. మీకు ఉండుకొన్న లక్షణములు వ్రాయుమా, యింకా వివరాలకు కవరు పంపేడి.

డాక్టరు రత్నం నన్నెస్, (Estd 1904)
మలకపేట బిల్డింగ్స్, హైదరాబాద్ - 2.
(డక్కన్)

నెలకు రూపాయి ఆదా చేస్తే -

దేశంలోని సహజసంపదలను అభివృద్ధి చేసి, సమస్యలను పరిష్కరించి, సర్వ లోముఖమైన జాతీయాభివృద్ధిని సాధించడమే పంచవర్ష ప్రణాళిక ఆశయం.

సంపాదించకుండా ఇతరులమీద ఆధారపడేవాళ్ళు మనదేశంలో నూటికి 60 మంది ఉన్నారు. వీరిలో పెక్కుమంది స్త్రీలు, పిల్లలు. ఇది పల్లె ప్రాంతాలలోకన్న పట్టణ ప్రాంతాలలో ఎక్కువగా కనిపిస్తుంది.

ఇతరులమీద ఆధారపడి నివసించేవాళ్ళు సంఘములో ఎప్పుడూ ఉంటూనే ఉంటారు. కాని వాళ్ళు ఎంతో తక్కువగా ఉంటే సంఘమునకు అంతమంచిది. ఈవిషయాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకొని రెండవ పంచవర్ష ప్రణాళికలో స్త్రీలయొక్క పాత్రను గురించి తెలుసుకొందాం. రెండవ పంచవర్ష ప్రణాళిక ప్రారంభించి సరిగ్గా ఒక సంవత్సరమైనది. దీనిని అమలు పరచటానికి నాలుగేళ్ల ఎనిమిది వందలకోట్ల రూపాయలు కావాలని ప్లానింగు కమిషనువారు నిర్ణయించారు. దానిలో 400 కోట్ల రూ. వాడుపు ఉద్యమాల ద్వారా సాధించాలని వారు ఆశిస్తున్నారు. అంటే ఏడాదికి 80 కోట్ల రూ. కావాలన్నమాట.

మనదేశములో 17 కోట్ల మంది స్త్రీలు ఉన్నారు. దానిలో చిన్నవారు, మధ్య వయసు కలవారు కలిసి 9 కోట్లు. మన సంఘములో పురుషుడు సంపాదించటము స్త్రీ ఖర్చు పెట్టటము పరిపాటి, స్త్రీ సాధారణముగా విలాస వస్తువులకు డబ్బు ఖర్చు పెట్టటము మనందరికీ తెలిసిన విషయమే. ఈ ఖర్చును తగ్గించి ప్రతిస్త్రీ నెలకు ఒక్క రూపాయి వాడుపుచేసినచో - అదే మంత కష్టమయిన పనికాదు. సంవత్సరమునకు దేశానికి 108 కోట్ల రూ. పెట్టుబడి వచ్చును. మనకు కావలసింది 80 కోట్లు రూ. కాబట్టి ఎంత సులభమో గ్రహించండి. ఈ ఆశయ

నిధికోసమే విద్యావంతులైన స్త్రీలు వాడుపు ఉద్యమాన్ని నిర్మాణంచేసి ప్రచారము లోనికి తీసుకొనిరావాలి. స్త్రీలు తమ ఉద్యమాలను పట్టణములలో కేంద్రీకరించి పల్లె ప్రాంతములను అలక్ష్యము చేస్తున్నారు. ఈ వాడుపు ఉద్యమము జయప్రదము కావాలంటే దానిని పల్లెలలో ప్రారంభించి విస్తృతం చేయాలి.

మన రాష్ట్రం

మన ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రము 175 కోట్ల రూ. మేరకు ప్రణాళికలను తయారుచేసింది. దీనిలో వ్యవసాయానికి విద్యుచ్ఛక్తికి మొదటిస్థాన మిచ్చినారు.

తరువాత పరిశ్రమలు, విద్య, ప్రజా రోగ్యము. దీనిలో సాంఘిక సంక్షేమానికి కేటాయించిన సొమ్ము అవసరమైన దాని కన్న చాల తక్కువగా నున్నది. ఈ లోటుని పూర్తిచేయాలంటే ప్రాంతీయ ప్రజలు అన్ని విధాల సహకరించాలి. ముఖ్యముగా సాముదాయక అభివృద్ధి కేంద్రాలలోను, జాతీయ విస్తరణ సేవా కేంద్రాలలోను స్త్రీలకు ప్రముఖమైన పాత్రయిస్తుంది.

సాముదాయక అభివృద్ధి పథకాల క్రింద స్త్రీలు సేవచేయటానికి చాల అవకాశాలు ఉన్నవి. విద్యావంతులైన స్త్రీలు, పల్లెలలో ప్రతి ఇంటికి పోయి వారికి సంఘము యొక్క సమస్య తేమానికి వీరికాలాన్ని కొంత వినియోగించి పనిచేయాలని నచ్చ చేప్పాలి. ఒక స్త్రీ విద్యావంతురాలైనచో ఆమె తన కుటుంబములో వారందరినీ విద్యావంతులుగా చేయకలదు. కాబట్టి స్త్రీని విద్యావంతురాలిగా చేయటము ఆతిముఖ్యమైనది, అత్యవసరమైనది.

విద్యా వ్యాప్తి

అక్షరాస్యత మనదేశములో తక్కువ.

స్త్రీలలో చాల తక్కువ. వయోజన విద్యా ఉద్యమము జయప్రదము కావాలంటే ముఖ్యముగా స్త్రీలలో నిరక్షరాస్యత పూర్తిగా నిర్మూలించాలి. మగవారు ఈ కేంద్రములలో పనిచేయుచున్నచో స్త్రీలు విద్యనభ్యసించుటకు సిగ్గుపడుదురు. కనుక విద్యావంతులైన స్త్రీలు ఈ కేంద్రములలో పనిచేసి లోటి స్త్రీలకు సహాయపడవలెను.

రెండవ ప్రణాళిక కాలములో మన రాష్ట్రములో చైద్య, ప్రజారోగ్య సదుపాయములను విస్తృతము చేయుటకు మనరాష్ట్రములో కుష్టు నివారణ కేంద్రములు, మాతా శిశు సంరక్షణ కేంద్రములు, తీయ నివారణ కేంద్రములు ప్రారంభము కానున్నవి. వీటన్నిటియందును పనిచేయుటకు స్త్రీలు ఇతోధికముగా ముందుకు రావలెను. మన సంఘములో పురుషుడొక్కడే సంపాదించుట ఆచారముగా నున్నది.

కుటీర పరిశ్రమలు

స్త్రీలు తమ దృక్పథమును మార్చుకొని కుటుంబపోషణలో తమకుకూడా బాధ్యతకలదని గ్రహించినచో మనదేశముయొక్క ఆర్థిక స్థితి చాల వరకు అభివృద్ధి చెందును. స్త్రీలు తీరిక సమయములలో కుట్లు, అల్లుట, వస్త్ర కుట్ట, మొదలైన వస్తులెన్నో చేయవచ్చును. దీనివలన కుటుంబ ఆదాయము వృద్ధియగును. అడుగంటిన కుటీర పరిశ్రమలు తిరిగి అభివృద్ధిగను. స్త్రీలు కుటీర పరిశ్రమలలో తయారైన వస్తువులను ఉపయోగించినచో అది నిరుద్యోగ నిర్మూలమునకు చాలజోడ్డుడును. కాయగూరలు కాయించుటలోను, కొల్లను పెంచుటలోను, పాడి అభివృద్ధి చేయుటలోను స్త్రీలు యెంతైనా సహాయపడవచ్చు.

ప్రజాసామ్యములో సాంఘికముగా కాని ఆర్థికముగా కాని అభివృద్ధి సాధించాలంటే సహకారము చాల ముఖ్యము. సహకార

వేసవిలో పిల్లల సంరక్షణ

మజ్జిగాని, పాలుగాని పోసియ్యాలి. వాడొడకం పాలకంటే మజ్జిగొప్పకలిపి నేనీ మంచిది. కాని కొందరుపిల్లలు పాలతోగాని తాగరు.

కొన్నాళ్ళకిందట వేసంగుల్లో జరిగిన సంఘటన ఒకటి ఇప్పుడు. మా బంధువులపిల్లడొకడు, సంవత్సరం వుంటుంది.

నెలకు రూపాయి ఆదా చేస్తే...

సంఘాలకు ప్రాతిపదిక, పరస్పర సహాయము కాబట్టి స్త్రీలు తమకు కావలసిన సరకులన్నిటిని ఈసంఘములచే నడుపబడుచున్నటువంటి రుకొణములనుండి తెప్పించుకొనవలెను.

మన దేశములో జనాభా పెరుగుదల చాల ప్రమాదకరముగా నున్నది. జనాభా ఇదే విధముగా పెరుగుచున్నచో రెండవ ప్రణాళిక ప్రాంతీ యగునప్పటికి 41 కోట్లమంది వుండగలరు. అట్టిచో ప్రణాళికయొక్క ఆశయములు నెనవేరవు. దంపతులందరు ఎంతమంది పిల్లలను పోషించగలరో అంతమందియే యుండునట్లు చూచుకోవాలి. పిల్లలుపుట్టుట దైవనిరీత్యమనే మూఢ విశ్వాసాన్ని తొలగించుకోవాలి. ప్రభుత్వము కుటుంబ నియంత్రణ కేంద్రములను ప్రారంభిస్తున్నది. స్త్రీలు ఈకేంద్రములలోని వైద్యులను సంప్రతించి అవసరముగు సహాయమును పొందవలెను.

ప్రతి కుటుంబములోని స్త్రీ ఈ పంచవర్ష ప్రణాళిక తన కుటుంబప్రణాళికగా భావించి ప్రణాళికా విజయమునకు తోడ్పడవలెను. ప్రణాళిక విజయమే ప్రజాభ్యుదయము.

కె. అన్నపూర్ణారామారావు.

* * *

ఒకరోజు సామ్యునినట్లు పడుకొని ఉండిపోయాడు. ఇంట్లో అంతా కంగారుపడ్డారు. అప్పుడొక అనుభవజ్ఞురాలు ఆ పిల్లవాడి నోట్లో నీళ్ళుపోసి, వళ్ళంతా తెడిగొడతే తుడిచి మెల్లిగా విసవకత్తితోవీసిరితే ఆ అబ్బాయి లేచుకున్నాడు. అవిడ "పిల్లలు దాహంపేసినా అడగలేరుగదా. మనం కనిపెట్టి నీళ్ళుఆ ప్రమానం ఇస్తుండాల్సి." అని హెచ్చరించింది.

పత్తర సం

సంవత్సరంలోపు పిల్లలకి, పొద్దున్నే నీళ్ళుకాచి చల్లార్చి ఉంచుకోవాలి. అవి

పంతుల సాభాగ్యలక్ష్మి (విజయనగరం)

రెండేసి చెంచాలనొప్పన అప్పుడప్పుడు పట్టడంమంచిది. మరీ రీ నెలలోపు పిల్లలైతే బాద్రి పల్కుగాకాచి కొంచెం చక్కెరగాని గూళ్ళోజుగాని కలిపి పడితే మంచిది. వేసవిలో కొందరికి తల్లిదగ్గర పాలుచాలవు. అప్పుడు పల్కుగా పాలుకలిపి అలవాటు చెయ్యాలి. అన్నిటికంటేముఖ్యం పత్తరసం. టామెటో, దానిమ్మ, బత్తాయి ఏటిల్లో ఏదైనాసరే రసంతీసి పిల్లలకి మధ్యాహ్నం వేళేపట్టాలి.

సంవత్సరందాటినపిల్లలకి సగ్గుజావపట్టిడి, సగ్గుబియ్యం దొరగావేయించి పింకిచేసుకోవాలి. ఇంట్లోకాఫీపాడివిషమనంటేదాంతో విసురుకోడం తేలిక. ఈ పిండి సుమారు రెండు టీస్పూన్లుఒకకప్పునీళ్ళుపోసి జావకాచి

దుస్తులు

పిల్లలకి వేసవిలో బట్టలుపల్కుగా ఉండాలని జేరేచెప్పవక్కల్లేదు. నీళ్ళుపొయ్యిగానే తుడిచి కుభ్రంగా వళ్ళంతాపానరురాసి తర్వాత బట్టలుతోడిగితే బాగుంటుంది. తలకి నూనెమాత్రంతక్కువగారాయంజేం! వంటికి చమటవల్ల పేలే (చమటకాయలని కొందరంటారు) కనకవస్త్రే వాటిమీద బాగా పొడరు దిట్టంగాపట్టినేనరి, పిల్లలకి ప్రత్యేకంగా పొడరుఅమ్మతుంది బజార్లో. సాయంత్రం తడిగొడతేతుడిచి మళ్ళీ పొడరు రాస్తే మంచిది. చోకబారు పొడరుమాత్రం కొనకండి. అందులో సీమనున్నంపొడిఅంతా కలుపుతారు. అది మంచిదికాదు.

నీళ్ళ పోత

ఇంకపిల్లల నీళ్ళ విషయం. బజార్లో కన్నూరి పసుపుఅని అమ్ముతుంది. ఇవి మామూలు పసుపుకొమ్మలకొక కొంచెం తెల్లగా ఉంటాయి. ఈపసుపుకొమ్మలు సువాసనగా ఉంటాయి. ఇవి అజాకో, టేవకోకొని నలుగుసిండితోకలిపి నిమ్మనోఆడించుకోవాలి. లేకపోతే కన్నూరి పసుపు మనం దంపుకుని నలుగుసిండిలో కలుపుకున్నా బాధలేదు. ఇది నలుగురుకీ వళ్ళు తొమడానికి పనికొస్తుంది. ఈ పిండి వాడెవల్ల పిల్లలకు సువాసనగా ఉండడమేగాకుండా కురుపులు మొదలైనవాటినుండి కాపాడుతుంది.

సాధారణంగా వేసంగిలో పెగడలు, కురుపులు పిల్లలకివస్తాయి ఇవి వేడిచేస్తే వస్తాయంటారు చాలామంది. గంజిలో తలరుద్దితే చలవచేసి కురుపులురావు. కనుక గంజి, కీకాయకలిపి పిల్లలకి తలరుద్దితే చాలా మంచిది. ఇంక ఈ కీకాయలో ఎండిన



చీర అంచుకి డిజైన్—దేవరపల్లి బుజ్జమ్మ (అలూరు)

57

ఇరుగూ-పొరుగూ

పూర్వం మనవాళ్ళు సాధారణంగా ఉన్న పూరు కదిలేవారుకాదు. ఇంతంత చదువులు వుండేవి కావు. అందుచేత వున్న పూర్వోనే ఉంటూ ఎవరివృత్తి వారు చూసుకుంటూ కాలం గడుపుతూండేవారు. అందుచేత కొత్తగా కాపురాని కొచ్చిన పిల్లలకు ప్రతీదానికి ఇరుగు-పొరుగుమీద ఆధారపడాల్సి వచ్చేదికాదు. ఎందుచేతంటే అనుభవంగల ఆత్ర చాటుకోడళ్ళు కనుక.

కాని ఇప్పుడు కాలం మారింది. ప్రతి వాళ్ళు కాస్తా కూస్తా చదువుకుంటున్నారు. వాళ్ళ వాళ్ళ చదువుకు తగ్గట్టుగా ఏదో వక ఉద్యోగమవటము పెళ్ళిచేసుకుని భార్యతో వంటరిగా కాపురము పెట్టడము జరుగు తూంది. కొన్నాళ్ళపాటైనా వాళ్ళ తో వచ్చివుండేందుకు, పిల్లలతో సతమతమయ్యే తల్లికొకాని అత్తగారికికొని కుడరడం అరుదు గదా?

అటువంటి సందర్భంలో గృహిణిగా అనుభవం తక్కువై సరిగా వంటనా వచ్చి రాని అమ్మాయికి ప్రతి విషయంలోనూ ఇరుగు-పొరుగుల తోడ్పాటు ఎంతోనా అవసరం.

ఇటువంటిప్పుడు మనవాళ్ళు చెప్పుకునే చిన్నకథ జ్ఞాపకమొస్తుంది. కొత్తగా కాప రానికొచ్చిన ఒక అమ్మాయి తోటకూర కొంత ఎసరుపెట్టాలని పొరుగుగావిడ నడిగిందట. తగిలినా మిగిలినా జానెడులోతు నీళ్ళు పెట్ట మందిట. అసలే తోటకూర నీళ్ళు; దానికి తోడు ఈ నీళ్ళు కలసి ఎంతసేపైనా వుడ్డక్క చాలా అవస్త పడిందిట. చివర కాయిల్లారే ఈ అమ్మాయికి తోటకూర పులుసేనా వండ టము రాదని నవ్విందిట. ఈ అమ్మాయికి రాకేకదా అవిడ నడిగింది. తెలిసే చెప్పచ్చు లేకపోలే మామయ్యచ్చు. అంతేకాని అల్లా ఎందుకు చెప్పారీ చెప్పండి.

అసలు ఇటువంటి రకానికి వేరే పనుండదు. ఎడటివాళ్ళని తమ వుపదేశాల్లా రెచ్చగొట్టి మళ్ళీ వాళ్ళు వుట్టి గయ్యలివాళ్ళని తాములా కాదనీ బుజాలెగరేస్తూంటారు. ఇటువంటి పొరుగుతో చాలా జాగ్రత్తగా వుండాలి.

కొంతమంది చలనితలులు కొత్తగా కాప రాని కొచ్చింది చిన్నపిల్ల అని ఏ అవసర మొచ్చినా ఆడుకుంటూ కష్టాలో సుఖాలో తోడునడగా వుంటూ ఎంతో ఆప్యాయత కనపరుస్తారు. కష్టాలో సుఖాలో తోడు

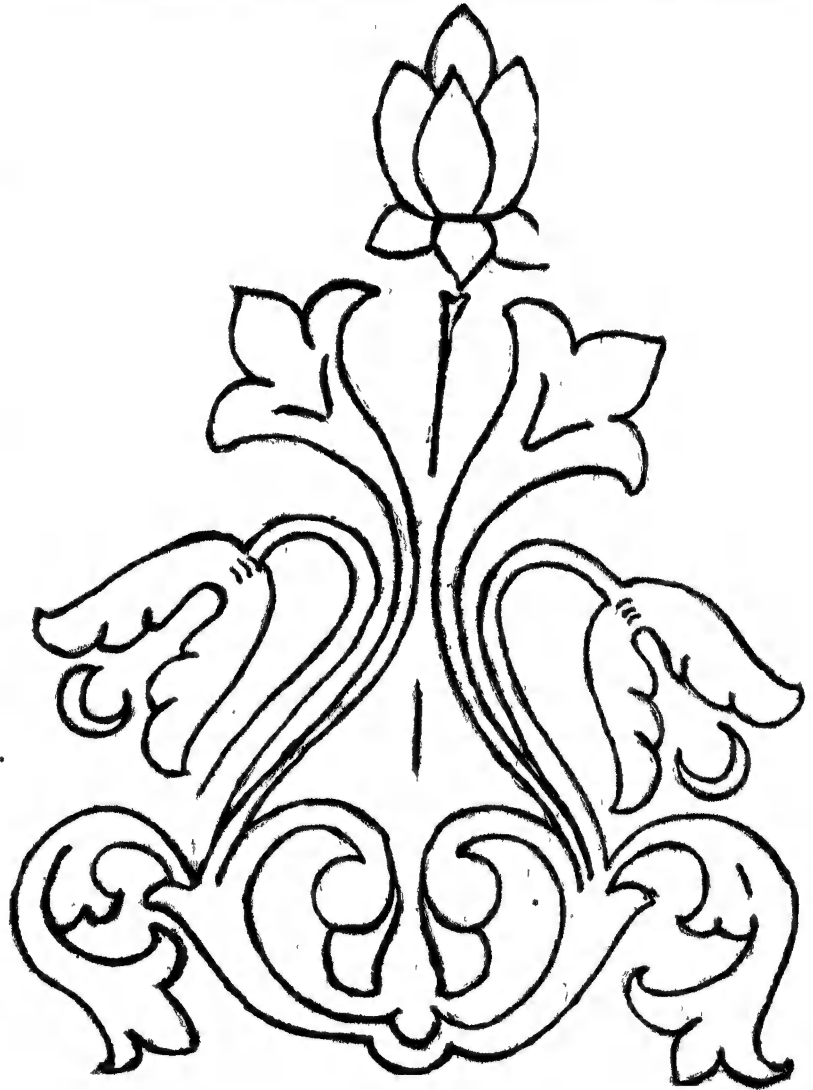
బి. యస్. లక్ష్మి

కాకినాడ

నీడగా వుంటమంటే వాళ్ళ డబ్బంతా మనకు పెడతారని మనము తింటామని కాదు.. వాళ్ళ మాటల చల్లదన మటువంటిది. కొత్తగా పెళ్ళయి అనుభవం తక్కువై ఒంటరి కాపు

రముపెట్టిన దంపతులు కొత్తలో కుర్రతనం వల్ల కాస్తకు కూస్తకు చిన్న చిన్న కష్టాల పెట్టుకోవటము జరుగుతూంటుంది. అటు వంటిప్పుడు వాళ్ళ వుడ్డకొట్టి చల్లపరచే ఇల్లాళీ వాళ్ళని రెచ్చగొట్టి కాపురాల్లో కలతలుపెంచే ఇల్లాళీలే తేడాలేదా.

నేను కొత్తగా కాపురాని కెళ్ళినోజుల్లో (41-వ పేజీ చూడండి)



రేడియో కవరుకు—ఇ. పుష్పసాధము (నంద్యాల)

పోతరాసి న బంగారుబొమ్మల
ఉండేది సీతమ్మ. అందానికెక్క
వినయం వందనంఉండేవి.

అయితే సేం ఆపిల అత్తగారికంటికి
అడపడుమకంటికి, ఆఖరుకు చేసుకున్న
భర్తకూడా కంటక ప్రాయం
అయిపోయింది.

సీతావాళ్ళూ మా ఎదురింటో కాపరం
ఉండేవారు. అప్పటికి సీత కాపరానికి
వచ్చి ఏదో కొన్ని నెలలు అయివుంటుంది.
మా ఎదురింటోదిగి 15 రోజులయింది.
రోజూ వాళ్ళింటో ఏదో కజా, గందర
గోళం సాగుతున్నట్టే ఉండేది. ఒక
రోజున సీత కుర్రాయదగ్గరికి వచ్చింది
నీళ్ళ కోసం.

ఏమిటమ్మ అలావున్నావు వంట్లో
ఏమన్నా నలతగా ఉందా అన్నాను.
అక్కే ఏంకాదండీ అనేసి తలవంచుకుని
వెళిపోయింది. వంట్లో నలతకాదమ్మ
యింటో కలత తే నీకు తెలియాలింది
నాపక్కనే ఉన్న సుబ్బలక్ష్మమ్మగారు.

సీతని భర్త సరిగా చూడటం
మనిషి అందగాడు కాదు, నలుపు.
స్వేదకంపడ మూలాన మొహం
కొంచెం భీకరంగా కూడా ఉంటుంది.
దానికి తగ్గట్టు ఎప్పుడు చిరుబుస్సు
మంటూ ఉంటాడనీ, దగ్గరికి రాలియ్యడనీ
కూడా చెప్పింది ఆవిడ. దానికి కారణం
సీతేనని అత్తగారు ఇంటి ఆడపడుదూ
ఆదిపోస్తున్నారట రాత్రింబవళ్ళు.

తరవాత నాలుగైదు రోజులు అలాగే
సీతని చూసి పలకరిస్తూ వచ్చాను.

ఏమమ్మ ఎప్పుడూ అలా విచారంగా
ఉంటావు. చిన్న పిల్లవిగ దా నీకీదిగులు
తగదునుమా అమ్మదూ అని ఒక రోజున
లాలిస్తూన్నట్టు మందలించాను.

సీత కంట తడి పెట్టుకుంది. ఈ విచా

రం నాతోలేపోవారి లెండి వీన్ని

గారూ ఈ జన్మకింటే అంది మెలిగా.

చేగునంబంధం ఏం లేకపోయినా
నాకు మనస్సు చివుక్కుమంది పడచో
రేళ్ళు చాలుని పసిపిల్లనోట అలాటి
మాట వినేసరికి. ఇంకోళ్ళ ఇంటి గొడ
వలో కలగచేసుకోవడం తప్పే అయినా
మనసు ఉండబట్టింది గారు. అప్పుడే
దీపాలు వెడుతున్నారు. సీత వాళ్ళ
అత్తగారు వాళ్ళా గుడికి వెళ్ళారు.

ఏమైనా సరేనని సీత వెంట వాల్చి
టికి వెళ్ళాను చనువు తీసుకుని.

అమ్మదూ నాకు చెప్పకపోతే ఒక్కటే
మిటి అన్నాను.

సీతకి ఒక్కసారి ఏడుపు వెలుబికి
వచ్చేసింది. మా నా రేళ్ళ బతుకునీ

కథకాదు

గుడివాడ సుల

మావాళ్ళ మట్టిలో కలిపేవారు అని ఏడి
చింది. సీతమాటలు నాకింకా జ్ఞాపకం
ఉన్నాయి....

* * *

“మాది మేనరికం. ఆయన మా అమ్మకి
స్వయనా తమ్ముడికొడుకు. పెళ్ళి చిన్న
పుడే చేశారు. మా నాన్నకి ఇష్టం
లేదుట. అమ్మపట్టుడలే. నాకు తొమ్మి
దేళ్ళుంటాయి. దసరాపండగలకి ఆయన్ని
మాయింటికి తీసుకోచ్చారు. నేను మావే
స్తాలూ ఆ పప్పుడు ఆడుకుంటున్నాం.
ఏదో చేచీవచ్చి తగవు లాడుకుంటు
న్నాం. అప్పుడు వారు అక్కడే
ఒకరీటిలో కూచుని మా నాన్నతో
మాటాడుతున్నారు.

“ఏమేమీలా ఇంతకోతిచేవల దానివి
రేపు నీ తోవే గడం చాలా కష్టమే
అన్నారు. నేను ఊరుకోక, కోపం
కొద్దీ, కోతివి నువ్వానేనా నలగా
పొటిగా పగలుచూస్తే రాత్రి కన్నోకి
వస్తావు మల్లీ” అని అప్పటికి నోటి
కొచ్చినంత అనేశాను. దాంతో ఆయ
నకి చాలాకోపంవచ్చి, భోజనం కూడా
చేయకుండా వెంటనే బస్సుకి వెళ్ళి
పోయారు. మా నాన్న, అమ్మ బతి
మాలినా వినలేదు. అప్పట్నుంచి మల్లీ
ఎప్పుడూ మాయింటికి రాలేదు. గెం
డేలే తరవాత మా నాన్న గారు
పోయారు...

నాకు పద్నాలుగో ఏడు వచ్చింది.
ఆయన అంతట ఆయన కాపరానికి తీసు
కళ్ళేలా లేరని, మా అమ్మమ్మ, తాత
గారు, అమ్మ నన్ను వెంటబెట్టుకుని
వారింటికి తీసుకెళ్ళారు. తాతగారి బల
వంతంమీద ఆయన ఒప్పుకున్నారు.

“కార్యంలో రాత్రి నేను గది
లోకి వెళ్ళగా ఆయన నన్ను గసిరి, తిట్టి, తర
వాత కొట్టి బయటకు గెంటేశారు. మా
అమ్మమ్మ వచ్చి ఏమిటే అలా వెంకి
తినం చేశావు. మావయ్యకి అసలే కోపం
ఎక్కువ. జాగర అనికోప్పడి మల్లీ గది
లోకి పంపించింది. ఆయన మాట్లాడ
లేదు నేను చెంసు పరుచుకుని పడు
కున్నాను. ఆ రోజునంచి ఆయన నా
మొహం కనబడితే చాలు చిరాకుపడి

లేచి వెళిపోతున్నాను. మా అమ్మమ్మ,
అడపడుమ, తోటికోడలూ అందరూ,
నేనే ఆయనని ఏదో అనరాని మాట
లని కోపం తెప్పించానని రోజూ తిట్లు
తున్నాను. ఇరుగుపొరుగులతో నామీద
లేనిపోని కల్పించి చెప్తున్నాను.

ఒక రోజున మాయింటి గలావిడ నన్ను
చాటుకిసిరిచి, రేపులేమేనా ఉంటే
క్షమించమని నీ మొగుడి కళ్ళమీద
పడు అని చెప్పింది.

నేను ఏమైనా సరేనని తెలించి, ఆ
రోజు రాత్రి ఆయన కళ్ళమీద పడి
నా తప్పేమిటో చెప్పుమన్నాను. రేపు
లుంటే క్షమించమన్నాను.

ఆయన కోపంగా నన్ను తన్నేసిచ్చి
నేను కోతినిగా నీకుతగనుగా అన్నాను.
మొదట నాకు అర్థంకాలేదు. ఆయన
ఇంకా సాధినూ, ఆ రోజున మాయిం
టికి వచ్చినపుడు మర్యాద చేశావుగా
చాలులే అన్నారు. అప్పుడు జ్ఞాపకం
వచ్చింది.

మావయ్య తెలియక చిన్నపుడు
అన్న మాటలు నువ్వీలా పట్టించుకుని
శిక్షించడం న్యాయమేనా, ఇప్పుడేనా
క్షమించు మావయ్య అని కళ్ళమీద
పడ్డాను.

ఆయన మరింత కోపం తెచ్చుకుని,
వళ్ళవచానం అయేలా కొట్టారునన్ను.
అవతలికిపో అన్నారు. మల్లీ ఈ సారి
మొహం చూపిస్తే నిన్ను పొడిచి నన్ను
పొడుచుకుంటాను అన్నారు. ఇదంతా
చూస్తున్న మా అమ్మమ్మగారి తోటి
కోడలుగారి నన్ను పలకరించ నైవా
పలకరించలేదు. చావతే ఇలా బతి
కున్నాను.”

* * *

సీతకథ వినేసరికి కడుపు తరుక్కు
పోయింది. ఏం చెప్పాలో ఎలా ఓజా
ర్చాలో కూడా తెలియలేదు. అంతటి
దుర్మార్గులుంటారా అనిపించింది.

సీతకళ్ళ నీరు ఒత్తుకుని, వీన్ని గారూ
ఈ మాటలు మోకడుపులో దాచుకొండి
మల్లీ ఎక్కడా అనొద్దు. అంది. నేను
నెమ్మదిగా లేచి ఇంటికి వెళ్ళిపోయాను
మాట్లాడుకుండా.

ఇది జరిగిన వారంలో జులై, వార్షిం
ట్లోంచి ఏడుపులూ పెడబొబ్బలూ వివ
బడ్డాయి.

ఏమిటా అని అత్తగారిగా చూడగోయే
సరికి, సీత రాత్రి నాతిలోపడి చని
పోయిందన్నారు. ★

తెలుగు సినిమాలు

తెలుగు దేశంలో సినిమా హాలులు యెంత దరిద్రంగా వుండాలో అంత దరిద్రంగానూ వుంటాయి. సరియైన సీటు వుండవు. అంతకంటే ముఖ్యమయిన విషయం, టికెట్లు. టికెట్లు దొరకడం ఒక బ్రహ్మాండమయిన విషయం!

టికెట్లు బుకింగ్ దగ్గర ఒక 'క్యూ' అన్న నేమా వుండదు. మగాళికి ఎక్కడన్నా 'క్యూ' ఉంటుందేమో కానీ, అడవాళికి మాత్రం అది వుండదు. ఏర్పాటు చేసేవారో లేరు.

ఎక్కువగా, పావలా, తొమ్మిదణాల బుక్కింగులదగ్గర పెద్దయుద్ధం జరుగుతుంది! కొప్పులూడదీసుకుంటారు, గాజులు పగల గొట్టుకుంటారు. డబ్బులు పోగొట్టుకుంటారు. విలువయిన నగలుకూడా మాయం అవుతోవుంటాయి!

మ్యూటినీకి వచ్చినవాళ్ళు ఎండలో నులమల కూడి పోవలసిందే కానీ... నీడలో నుంచుందామన్నా చోటు ఉండదు. అంత చక్కగా ఉంటాయి సినిమా హాలుల దగ్గర ఏర్పాట్లు.

తెలుగు చిత్రం విడుదల అయిన మొదటి రోజుని బర్తించలేము. ఇసుక వేసినా రాల జంత జనంతో, కిటికీలూడుతూ వుంటుంది సినిమా హాలు.

ఆశేళ్ళ మొదటిఆటకే వెళ్ళిపోతారు చాలామంది అడవాళ్ళు. పోనీ, ఒంటరి పాళ్ళు ఎలాపోయినా యిబ్బంది లేదు. కానీ, పసిపిల్లలని నెలలపిల్లల్ని నెంటు బెట్టుకొని రావడంలోనే ఉంది గమ్యత్తు.

సినిమా హాలులో టికెట్లు సడపాయం చెప్పానుకదూ! ఇక లోపటిసంగతి! భయం వేస్తుంది లోపల కేరుకుమాత్రం రెండు కూడు వరుసలలో బలలు వుంటాయి. ఇది 'నేల' సంగతి. పోనీ, తొమ్మిదణాలకీ, పద్నాలుగణాలకీ వెళితే నలులబాధ అటుంచుండి. ముందు 'మేకుల' బాధ భరించలేము.

నేలకి వెళ్ళేవారిసంగతి చెప్పడమే కష్టం! ఒకరివిద ఒకరు కూర్చుంటారు. ఎన్ని టికెట్లు యిస్తాడో ఏమో, అదంతా పోలువారికే ఎరుక! పిల్లలకి పాలు యివ్వడానికయినా సంగువుండదు!

ఈబాధ యిలావుంటే, మగవార్లబాధ!

'స్వర్గానికెళ్ళినా సవరిపోరు తప్పుడు' అన్నట్టు, వీళ్ళబాధ యిక్కడ విపరీతం!

వీళ్ళు బెంటిలమీద నుంచానీ, అడవాళ్ళు వైపు చూస్తూ ఆర్పాటం చేస్తూవుంటారు. సిగరెట్లు కాలుస్తూ, ఆపాగని యిటువైపుకి వదులుతూ వుంటారు. వీళ్ళని చూస్తూంటే నవ్వాల్సి, ఏడవాల్సి అర్థంగాదు! మ్యూటినీలకి వెళితే, ఊపిరి ఆడదు చుట్టూ, బీడీ, సిగరెట్ పాగలతో అడవాళికంటే ఎక్కువగా, పిల్లలు ముందు ఊక్కిరి బిక్కిరి అయిపోతారు.

ఇటువంటి దొమ్మి వున్నప్పుడు, అడ దొంగలు ఎక్కువగా వస్తూవుంటారు. సినిమాకి వెళ్ళేవాళ్ళు చంటిపిల్లలని నెంటు బెట్టుకు వెళ్ళడమే గాకుండా, ఉన్న నగలన్నీ పెట్టుకొని మరివెళ్తారు. అవికాస్తా, టికెట్లు పుచ్చుకున్నప్పుడో, సినిమా చూస్తున్న పుడో 'కృష్ణార్పితం' అయి పోతాయి!

అడవాళ్ళు సినిమాలకి, ముఖ్యంగా యిటు వంటి సినిమాహాళ్ళకి వెళ్ళడం మానితేనేగానీ, హాలువారు తగిన సదుపాయాలు చెయ్యరు! పోనీ, ససిపిల్లలతో మొదటిరోజు సిని మాలకు వెళ్ళడం తగ్గించినా మంచిదే!

పి. పూర్ణిమ. (విజయవాడ.)

* * *

అసలు కారణం

ఇప్పుడు కల్పూల బాధ ముఖ్యంగా ఎందుకెక్కువయిందంటే ఉన్నవారు, లేనివారు కూడా కల్పూమిచ్చి డబ్బున్న వాళ్ళ పిల్లల కోసం, వారికి విద్య లేకపోయినా కూడా, తాపత్రయపడటమే. ఇటువంటి విషయాలలో సంఘ దృష్టి మారితేనేగాని, సమస్య తీరుదు. మన మూడవ పంచవర్ ప్రణాళిక పూర్తయేటప్పటికి, సాంఘిక వ్యవస్థ మారేవాడు.

ఆ వ్యవస్థలో రైతుకి, జిమ్మింగారుకి, ఆర్థిక భేదము చాల తక్కువగా ఉంటుంది. ఇప్పటి మాదిరిగా ఇంటి దగ్గరనుంచి డబ్బు తెప్పించుకొంటూ, బస్లో కాపురం పెట్టి విచ్చలవిడిగా ఖర్చు పెట్టడానికి డబ్బుండదు. రాబోయే రోజులలో, ఒక కుటుంబం, సమంగా గడవాలంటే భార్యా, భర్త,

ఇద్దరు కష్టపడి, ఉద్యోగం చేస్తేనేగాని కుటుంబం గడవడం కష్టం. అందువలన మన అడపిల్లలకు చదువుబాగా చెప్పించి, పెళ్ళి కోసం తొందరపడి పాకులాడక, సంఘంలో ఉన్నత స్థానమేర్పరిస్తే రాబోయే రోజులలో వారికి పెళ్ళిళ్ళు కావడం అంత కష్టం కాదేమో!

చెరుకూరి లక్ష్మీకామేశ్వరి,
విజయవాడ.

* * *

ఇటువంటివాళ్ళు లేకేం?

మా అమ్మగారికి ఈ మధ్య రక్తపుపోటు వస్తే ఎటూ నయమవుతుందా అని మేమంతా దిగులు పడేవాళ్ళం. ఇరుగు పొరుగున వున్న అమ్మలక్కలు కొందరు చూడటానికి వచ్చి ధైర్యం చెప్పటంపోయి తలవొక మాట అని పోతూవుండేవారు. డాక్టరుగారు నీకు లేని పోనీ ఆలోచన దిగులు చిక్కాకు కూడదని చెప్పినా ఈ మాటల వల్ల ఎప్పుడు ఏదో దిగులుతో వుండేది. ఒక రోజున ఒకామె వచ్చి, (వెనక రోజులలో ఎప్పుడో ఆమె ఇంట్లో మేము అడ్డకున్నామట) మా అల్లుడికి కూడా అలాగే వచ్చింది, డాక్టర్లు ఏమోరక్తపుపోటు అని అన్నారు. ఆదేమో చివరకు పక్షవాతము క్రింద దింపింది. దీనివల్ల ఇంకా అనేక రోగాలు కూడా వస్తాయి" అని చెప్పిపోయింది. డాక్టరు మందువల్ల రోగము తగ్గుతున్నదీ అని మేము అనుకొంటే నీళ్ళ మాటలవల్ల బాధ మరింత అధికమయ్యేది.

యల్. రమాదేవి,
చిలకలూరిపేట.

* * *

ఎంతలేదన్నా...

20-8-57 వ తేదీ ఆంధ్రప్రదేశ్ వార్త పత్రికలో 'చుట్టాలువస్తున్నారు జాగ్రత్త' అన్న వ్యాసమును చదివాను.

ఎంతలేదన్నా ఇంటికివచ్చే చుట్టాలు అంత అభ్యంతరంగా, నిర్మోహమాటంగా ప్రవర్తించదు. అసలు పరాయవాళ్ళ ఇంటికి

వెళ్ళినప్పుడు చాలామంది ఎంతో మొహమాటంగా నీగుగా మర్యాదగానే వీలయినంత వరకూ ప్రవర్తించారు.

పరాయివాళ్ళ యింటికి వెళ్ళి అధికారాన్ని చెలాయించటంకూడా అలావుంచి వారి స్త్రీల విషయాలలో కూడా చనువుగా కలుగజేసుకొని వారిమీద భర్తలకు చాడీలు చెప్పేలాంటి చుట్టాలు నేడు ఏకక్కర్లాగాని అసలు లేనేలేదు. బంధుబాధపడే గృహిణులు నేడు అంతగా లేరనే వా అభిప్రాయం.

ఎ. వి. రత్నం, (గూటాల.)

* * *

మరికొందరు చుట్టాలతరహా

అల్లమరాజు సర్వమంగళగారు అన్నిరకాల చుట్టాల గురించి వ్రాసినారు కాని, కొందరిని గురించి మర్చిపోయాకేమో. కట్టుబట్టలతో వస్తారు కొందరు. కొందరు రెండేబట్టలతో వస్తారు. వచ్చినప్పటినుంచి నాబట్టలు మాసి పోయాయమ్మ అని మనబట్టలు కట్టేస్తారు. ఇంక మనబట్టలు వారి ఒంటిమీద చిరుగులు పట్టాలింటేదానిని వాళ్ళు మాత్రం విడిచి పెట్టరు. కొందరు అయితే సరేసరి. మనవి గడివిప్పనివి కొత్తబట్టలుకూడా కట్టేస్తారు. మాస్టే హితురాలింటికి ఒకటివిడ వచ్చింది. అవిడకి తొమ్మడుగురు పిల్లలు. వాళ్ళు తల్లిమాటే వినరు. ఇంక ఇల్లంతా నానా హంగామా చేసిపెట్టారు. ఆ తల్లి, అమ్మాయి ఈ చంటిపిల్లాడికి పాలుపట్టమ్మ అనీ దానికి తలదువ్వమనీ దీనికి నీళ్ళు పోయ్యమనీ మాస్టే హితురాలికి పని చెప్పేటప్పటికి కొదవలేక చేసింది. ఫలితంగా వాళ్ళు వెళ్లి నా వారంగోజులదా కాకూడ జ్వరంతోగ్గలేదు.

కె. లలితకుమారి, (ఏలూరు.)

* * *

చుట్టాలొచ్చారు

'చుట్టాలొస్తున్నారు జాగ్రత్త' చదివిన జంజం అటువంటి చుట్టాలుంటారా అని నవ్వుకొంటుండగా మాస్టే హితురాలు సావిత్రి వచ్చి ఏమిటే ఒక్కరేనీ కూచుని అలా నవ్వుకొంటున్నావని అడిగింది. చూడు నీకే తెలుస్తుంది అని సత్రిక దాని చేతికిచ్చేను. అదికూడా చదివి ఓసీ దీనికేనా అంతలా నవ్వుతున్నావు అంది. అని ఒక కథలా చెప్పింది చుట్టాల భోగటాన్ని. "ఆ మధ్య మా బంధువులింటికి ఒకవిడా ఆరు గురు పిల్లలూ వచ్చేరు. వస్తూనే బండివాడు సామాను ఇంకో పెట్టుకుంటే, అలా తోవలో పడేశోయ్ అలా ఆ గదిలో పెట్టు అన్నీ వారకి జాగ్రత్తగా పెట్ట" అని అంది. సరేనని సామానంతో ఆగదిలో పెట్టి బాడుగ

డబ్బులు ఇమ్మన్నాడుట, అయ్యో నాదగ్గర చిల్లర లేదు పిన్నిగారూ మీ దగ్గర వుంటే అర్ధరూపాయి ఇద్దరూ అందిట. సరేనని ఆ విడ అర్ధరూపాయి ఇచ్చి అందరూ కులాసాగా వున్నారా మొదలయిన భోగటా లడుగుతుంటే... పిన్నిగారూ పొద్దున్న పది గంటలకి అక్కడ రైతేక్కిమ్మ మధ్యాహ్నం కాఫీ కొనుక్కుని తాగుదామంటే ఎక్కడా మంచిది దొరకలేదు. చాలా తలనొప్పిగా వుంది. గొంతుక ఎండిపోతుంది ముందర కొంచెం త్వరగా కాఫీ ఇద్దరూ అని అడిగింది. సరేనని కాఫీచేసి తల్లికి పిల్లికి గ్లాసు లలో పోస్తే పంచదార చాలలేదని ఓ పిల్లా, పాలు చాలవని ఓ పిల్లా తలకాలా అంటుంటే అవిడ కూడా "కాఫీగుండ ఎక్కడ కొంటారో కానీ చాలా వాసనగా వుండండి అబ్బా" అందిట. మొత్తానికి కాఫీ గన్న మాత్రం కాఫీ చేసేసేరు. మర్నాడుపొద్దున్న ఇంటాయన కూరలకి వెళ్తుంటే బాబుగారూ మా రెండో అమ్మాయి చలిఅన్నం తినదు బొత్తిగా వంటయేవరకు వుండలేదు వచ్చేటప్పుడు రెండు ఇడ్లీ తెద్దరూ అని అడిగింది. సరేనని అతను నాలు ఇడ్లీ కొనితెచ్చే సరికి పిల్లలందరూ నాకేకావాలంటే నాకే కావాలని వానర సైన్యంలాగ గంతడం మొదలుపెట్టెదట. అటువంటి పిల్లల్ని తల్లి కొన్నడలేదు సరికదా "పోనీ రెండ్రా రేపు లావుగా (చాలా) తెస్తారు" అందిట.

"పిన్నిగారూ ఈమధ్య ఇల్లు కట్టుకున్నారని విన్నాను ఇల్లంతా చాలా బాగుంది. అది పడకగదా. ఇది సామానుగదా, పూరగాయకామోసు ఇందులో పెట్టుకుంటారు" అని లోపలికి వెళ్లి కుండలూ బాడీలుమీద మూతలు తీసిచూసి, "నిరుటి ఆవకాయ ఇంకా దాచేరా మీ అల్లుడుగార్రి ఆవకాయ అంటే పంచప్రాణాలు. కొంచెం సీసాలో పెట్టి ఇద్దరూ గుచ్చిమాస్తారు" అందిట.

ఇక ఆ సాయంత్రం సినిమాకు రమ్మని బలవంతం చేసిందట. వెళ్ళకపోతే బాగుండదని అవిడ వెళ్ళిందిట. హాలు గేటుదగ్గర, "పిన్నిగారూ ఆటే జనం లేనట్టున్నారు తొమ్మిదజాల టికెట్లే కొనండి చాలు" అందిట ఇక హాలులో పిల్లలు చేసిన అలరి ఇంతా అంతా కాదుట. జంటికిలు కొనమని పకోడీలు కొనమని ఒకటేమిటి ఏమిటి అమ్మతో అవన్నీ కొనమని మారాం చేసేదట. చివరికి వారు బయల్దేరినరోజున రైలు ఆరుగంటలకే అయినా, ఆగ్నేయం మూడు గంటలకే స్టేషనకి తీసుకెళ్ళిపోయి, తరవాత వాళ్ళు ఎక్కిన రైలు ఊరి పొలిమేర దాటేదాకా స్టేషన్ లోనే ఉండి మరీ వచ్చావట."

—డి. అన్నపూర్ణ (విజయనగరం)

వనితలకు వినతి

ఆంధ్రపత్రికలో స్త్రీలకొరకు ప్రత్యేకంగా "వనితాలోకం" శీర్షిక నిర్వహిస్తున్నారంటే మనమెంతో గర్వించదగ్గ విషయం. వనితాలోకాన్ని మన మహిళలంతా కలసి ఎంతో అభివృద్ధి చేసికోటం మనకే మేలని వా అభిప్రాయం. ఎంతోమంది సోదరీ మణులు ఎన్నోవిషయాలను గురించి వ్రాస్తున్నారు. మనకు తెలియని విషయాలన్నీ నేర్చుకుంటున్నామని నా మట్టుకు నాకని పిస్తాంది. ఇంతకీ నే చెప్పేదేమంటే వనితాలోకంలో ఈ మధ్య "పెరిగిన గిరి రాకీ" (హైదరాబాద్) గురించి ఎన్నో తర్జనభర్జనలు జరిగి చివరికి ఒక సోదరీ ఫలహంతో ఆగి పోయాయి. లేకుంటే ఆ విషయం యింకా ఎంతగానో విజృంభించి ఉండేదనిపిస్తోంది. వనితాలోకంలో అందరికీ పనికివచ్చే విషయాలు, క్రొత్తవి, పిల్లల ఆరోగ్యం, గౌరవ మర్యాదలగురించి ఇంకా ఎన్నో విషయాలను గురించి నోటిమహిళలు వ్రాస్తే చదివి ఆదరణలో పెట్టాలిగాని "అది సబబుకాదు." "ఇది న్యాయంకాదు" అవిడ చెప్పింది సరికాదు" అని ఒకరు వ్రాసిన విషయంపైన చర్చించుకుంటూ కూర్చుంటే వనితాలోకం నలుగురికీ పనికివచ్చే శీర్షిక కాకుండా వర్గ వాదోపవాదాలగాను ఏర్పరచినట్లువుతుంది.

ఎల్. వి. సరోజానాయుడు, చిత్తూరు.

ఇరుగు - పొరుగు

(33-వ పేజీ తరువాయి)

సరిగ్గా ఇల్లానే జరిగిన సంగతి నాకు బాగా గుర్తు.

అవి నేను కొత్తగా కాపురాని కొచ్చికి కొత్తరోజులు. దేనికో దానికి చిన్న కబ్బాలు పెట్టుకుంటేవార్లం కాని, అవి బయటకు తెలియకుండా అంతలో సర్దుకుపోయేవి. ఒకసారి ఏదో పండుగ వచ్చింది. ఆయన చేతిలో డబ్బులేక నేను చీర తెమ్మన్నాణ్ణిలేదట. నాకు నిజంగా చాలా కోపమొచ్చింది. ఆరోజంతా ఎడమొగము పెడమొగముగానే తిరిగాము. ఆయన ఆశీసు కల్గిపోయారు. నేను ఆలోచిస్తూ అల్లాగే కూర్చున్నా.

ఇంతలో మాపొరుగు ఇల్లాలు (కూర ఎల్లావండాల్మా అని అడిగితే కూడా చెప్పని ఇల్లాలు) అల్లావున్నా మేమమ్మ అంటూ ఆవ్యాయంగా పలకరిస్తూ వచ్చి కూర్చుంది. కూర్చున్నా విడ పూరుకోకుండా నీ ఆయన పండక్కి ఏం చీర తెచ్చా రమ్మ అని అడిగింది. నేను సమాధానం ఇవ్వలేదు. అవిడ చెప్పుకుంటూ పోయింది.

★ జున్ను గడ్డితో - ★

పూట్ జెల్లీ

ఎండా కాలం. రొట్టె, పూరి, దోసె వగైరాల్లో కలిపి తినడానికీ కిది చాల బాగుంటుంది. యిది చేయడానికి, ఏ పండు వానన యిష్టమైనవారు ఆ పండు రసం తీసిచేసుకోవచ్చును. అనగా - ఉసిరిక - బామలా - నిమ్మ, నారింజ-కమలా-బత్తాయి. కర్బూజా - జామ - ఆరటి కూడి ఉపయోగించవచ్చును. ఉసిరిక - నారింజ నిమ్మజాతులైతే ఉడికించి - పిసికి రసం తీసికోవాలి. తక్కిన మేల్తీపండ్లు - వేడినీటిలో పిసికి రసం తీసికోవాలి. రసమంటే చిక్కిని జాన

వలె ఉండాలిగాని పల్కుగా నీరువలె ఉండకూడదు. దానికి తోవలసిన ముఖ్యమైన వస్తువు జున్నుగడ్డి దానినే. మాల్యాగడ్డి అంటారు. యిది తెల్లగా గడ్డి పోచలవలె

యు. సత్యబాలాదేవి

ఉంటుంది. బజారులో దొరుకుతుంది. ఇది వరకు చాల తక్కువ ఖరీదు ఉండేది. యిప్పుడు కులం 0-రి-0 వరకు పెరిగింది. తోవలసిన వస్తువులు - 1 కప్ప - పండు రసం, 8 కప్పలు-చక్కెర, 1 కులం-జున్ను

గడ్డి, 1 కప్ప-నీళ్లు, చిటికెడు మిఠాయిరంగు, 10 బాదంపప్పులు.

జున్నుగడ్డి చిన్న ముక్కలుచేసి నీళ్ళలో వేసి-వెడల్పాటి కళాయి గిన్నెలో వేసి పొయ్యిమీద పెట్టాలి. గడ్డిముక్కలన్నీ కరిగి పొయ్యికి వండురసం చక్కెర పోయాలి. గరిటెతో కలుపుతూ చిక్కిగా ఉడికే పప్పు చేతితో తాకిచూడాలి. చిన్న ఊగ వలె పొకంపొగుతుంటే - యిష్టమైనరంగు సన్నగా తరిగిన బాదం పప్పులు వేసి - చల్లని తోటక వనకుండా పెట్టి చల్లారనివ్వాలి. పూర్తిగా చల్లారిన తరువాత మరీ 2 గంటలు కదలకుండా ఉంచితే గట్టిబడుతుంది. అప్పుడు గరిటెతో బాగా కలిపి శుభ్రమైన సీసాలో పెట్టుకోవాలి - చక్కెర యిష్టయిష్టాలనుబట్టి ఎక్కువ తక్కువలు వేసుకోవాలి. నిమ్మరసానికి మాత్రం 1 టిక్కి 4 కప్పలు చక్కెరవేయాలి. మంచిజెల్లీ తయారవుతుంది.

గడ్డి హల్వా

1 కులం జున్ను గడ్డి, $\frac{1}{2}$ కేరు నీళ్లు, $\frac{1}{2}$ కేరు పాలు, చిటికెడు యిష్టమైన రంగు, చిటికెడు యాలక పొడి, 20 కులాలు చక్కెర.

పాలు నీళ్లు కలిపి పొయ్యి మీద పెట్టి జున్నుగడ్డి సన్నగా త్రుంచి అందులో వేయాలి కరిగేక చక్కెరపోసి 10 ని. బాగా కాగనిచ్చి యిష్టమైన కలరు యాలక పొడి వేసి. దించి ఒక వెడల్పాటి గిన్నెగాని పల్లెగాని ఒక చోట కదలకుండా పెట్టి దానిలోకి ఈ పాలు వడపోతగరిటెతో వడ పోయాలి. 2, 8 గంటలవరకు ఎంతమాత్రం కదిలించకూడదు. చక్కనిహల్వా తయారు! ఎండాకాలం ఐసిక్రికేకన్నా రుచి-ఆరోగ్యము- కూడా !! ఉదయం కంటకాగానే ఆ పొయ్యిమీద చేసిపెట్టేనే మధ్యాహ్నం కాఫీలవేళకు తయారుగా ఉంటుంది. పాలు, రంగు, సువాసనలు యిష్టయిష్టాల ననుసరించి. పాలు బోతిగాలేకుండా నీళ్ళతో కూడా చేయవచ్చును.

★ ఇరుగూ - పొరుగూ ★

వాళ్ళ పెళ్ళయిన కొత్తలో ఇల్లాగే పండుగ వస్తే చెప్పకపోయినా వాళ్ళాయన 80 రూ. పెట్టి అప్పుజేవో కొత్తరకాల చీరలూ సే ఒక చీర తనకు తీసుకు వచ్చాడని అయినా వాళ్ళ అనోన్యత అటువంటిదని ఇంకా ఏమో చెప్పకుంటూ పోతోంది.

ఆవిడ పెళ్ళాన్నంత సేపూ నావాంటి మీద శేఖు క్లగలు పాడెట్టుగానే వుంది. అందరూ అలా తెస్తాడక్కడా? పోనీ అడిగి వండుకేనా ఒక చీర తేకూడదా నామీద ఆపేతువుంటే తేరా అని ఈ విధంగా ఆలోచన చేసుకున్నాయి. వాప్రక్కని కూర్చున్న యిల్లాలు ఎంతకూ నేమాట్లాడక పోయే వరికి లేచి వెళ్ళిపోయింది.

సాయంత్రమయింది నాకు అన్నింటికీ నవాయనమయితే నేను ఒక పూజ కనుపించక పోతే ఎలావున్నానో అని ఆప్యాయత చూపించే ఇంకొక పొగుగావిడు వచ్చింది. ఆవిణ్ణి నేను పిన్ని గారూ అని పిల్చేదాన్ని.

ఆవిడ వస్తూనే ఏవమూ లట్టి, పగలల్లా ఒక్క సారికనుపించలేదా? ఎలావున్నానో ఏమిటో అని చూసేందుకు వచ్చాను. మీ పిన్ని గారిమీద కోపం వచ్చిందా అని అడిగే వరికి నాకురుఖః పొంగి వచ్చింది.

ఆవిడ సంతంతావిని అందికదా, పిచ్చి పిల్లా! అలా నీటికి మాటికి కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకొ కూడదమ్మా. భార్య భర్తల మధ్య ఆపేతు లెప్పుడు చీరలతోటి వగలతోటి కొలవ కూడదమ్మా. అతని దగ్గర నిజంగా డబ్బు లేకే లేలేదేమో. నువ్వు పేపీ పెట్టి చీరకొనిపించు

కుంటావనకో. ఆ చీరకట్టుకున్నప్పుడల్లా ఒహో; ఆవేళనాలో పోట్లాడి తెప్పించు కున్న చీరకాదు! అంటే ఎంత సీగుగా వుంటుందో చూడు. అందుచేత ఈ చీర సారికి నీపెట్టెలోవున్న కొత్త చీరదేనా కట్టుకుని పండుగ సంతోషంగా గడిపెయ్యి. అసలు అతనికి నీకు చీరతేలేదని కోపమొచ్చి నట్టే తెలియకూడదు. నామాటల విలువ వచ్చే పండక్కి చూద్దాగాని. అసలప్పుడీ పిన్ని గారు జ్ఞాపక మేరారులే అని నవ్వుతూ “అతను వచ్చే వేళయింది. మొహంకడుక్కు బొట్టు పెట్టుకుని నవ్వుతూ పల్కరించమ్మా” అంటూ పల్లిపోయారు.

ఆవిడ మాటలతోనే నాకోపం పోయింది. ఆపండుగ అలాగేగడిచింది. తరువాత మా కావూరిమంచి బదిలీ అయింది, నాకు కొంచెము గృహిణిగా అనుభవమూ కలిగింది. మళ్ళీ పండుగకు నేనుచెప్పకుండానే 50 రు.ల బెంకుకూరు చీర తెస్తూ “హాం! లక్ష్మీ క్రితం పండక్కి కూడా చీర తేలేకపోయాను. ఈ చీర నీకు బాగుంటుందని తెచ్చాను. కట్టుకో” మన్నారాయన. పాపం ఆయనకేమి తెలుసు అప్పుడు నాకు బాగాకోపమొచ్చిందని. చల్లారిపోయిందనిను? అప్పుడు నాకు ఆపిన్ని గారి మాటలు జ్ఞాపకమొచ్చి నామనస్సులో ఆమెకు కృతజ్ఞత తెల్పు కున్నాను. ఆ పిన్ని గారి పాటలు గులాటి పొరుగునే అంటూంటారు మన పెదవాళ్ళు; “మారేదాల్లో తిలి తోడలే ఆదుకునేవారు ఇరుగు పొరుగులే సుమీ” అని.

కెరెముల పొందడానికి వృద్ధి

కాప్టీర్-కుసుం

ఇష్టమైన మానలో నానదిట్టము

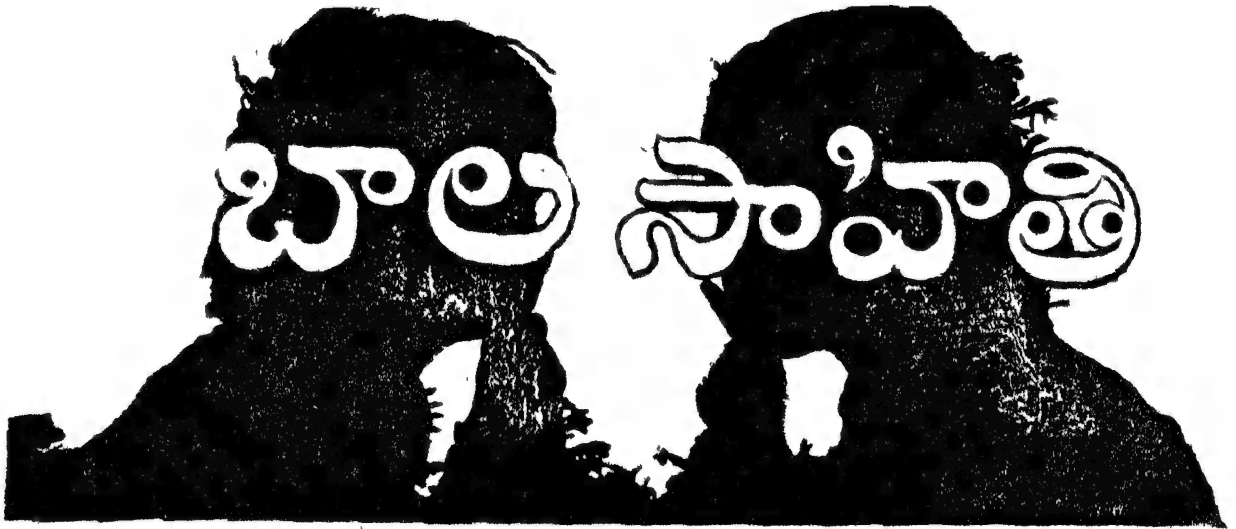
సాంటలక్స్

దురద, గడ్డయి, కాటా, మెట్రిమెంతు

కస్తూరి బత్తులు పువ్వులబిందె పువ్వులబిందె పువ్వులబిందె

నంజిగూడు-పండ్లపాడి

వస్తువైన 34 ఆయురవేద విషయములు.



నా న్న క థ

వీ లూ రి పా టి అ నం త రా ము య్య

మీ రేమొ నాన్నను
మెచ్చుకొంటారు;
ఒక చిన్ని పనియు, నా
న్నకు చేత కాదు!

ఎప్పుడూ, వీ చదువో.
ఎవారో, ఇంతే;
ఇంటిలో అటు చెంబు
ఇటు పెట్టబోడు.

పెనరట్లు కాశేయ
వేగిరమె వచ్చు;
ఉల్లి పాయల నొలువ
డొకనాడు గూడ.

అమ్మ కేనాడు సా
యము రాడు, పోనీ,
తన సొంత పనిలయిన
తా శేసికోడు.

స్నానాని కొక్క వ
ట్టాన లేవడుగా,
నీరుతోడిన అమ్మ
పోరితేగాని.

బువ్వతిని, తాంబూల
మే వేసికోడు;
అకు మడుపుల నమ్మ
అందీయకుండ.

తనయంత తాను తన
తల దువ్వకోడు;
చనిమాని, అమ్మ నూ
నెను రాయకుండ.

పెట్టెలో చాకింటి.
బట్ట లుండునుగా?
అనికూడ అమ్మయే
అందీయవలెన!

పులితొలు

ఫలం: పొలంలో.

[సుబ్బులు, రాము ప్రవేశం]

సుబ్బులు: అన్నాయ్! మరే నాకే ఆకలవుతుంది. నాన్నయింకా రాలేదే?

రాము: వస్తాడు ఉండూ మరి. ఈకాస్తకే ఆకలంటే అసలు పొల మెందుకొచ్చావ్?

సుబ్బులు: ఇంత ఆకలవుతుం దనుకొన్నానా?

రాము: కొంచెం ఓపికపట్టవే అన్నాయి తెచ్చేవేళయిందీ. అసలు వస్తున్నారేమో చూడు.

సుబ్బులు: ఇలా అయితే ఇక నే నెప్పుడూ పొలంరాను. ఇంటిదగ్గరే వుంటాను. అమ్మో, నాకు సెనగ పప్పు బిళ్ళలు కొనిపెడుతుంది కూడా.

రాము: ఈ కొంచెం ఆకలికే ఆగలేవటే చెల్లాయ్! నేను ఒక్కొక్కనాడు ప్రోద్దున్నే పొలంవచ్చి, అర్ధరాత్రివరకూ యిక్కడే పొలంలో ఆడుకొని మరలా నాన్న వచ్చేటప్పుడు యింటికివస్తే అప్పుడు నీవు నిద్రపోతుండేదానివి కదూ?

సుబ్బులు: నువ్వు నాకంటే పెద్దవాడివి కాదయ్యామరి?

రాము: నిజమేగాని (ఆలోచిస్తూ) నాజేబులో కొద్దిగా సెనగ పప్పులున్నాయి. వాటిని తింటూ ఆడుకొందాం. ఇంతలో నాన్న వస్తాడు, ఇంటికిపోదాం. సరేనా?

పాత్రలు:

రాము.

సోము: అతని స్నేహితుడు.

సుబ్బులు: అతని చెల్లి.

ప్రసాద్.

సీతి: అతని చెల్లి.

రంగయ్య: వాళ్ల నాన్న.

మామయ్య.

సుబ్బులు: [నరేనన్నట్లుతలూపుతుంది.]

రాము: ఏమాట ఆడుకొందాం చెల్లాయ్?

సుబ్బులు: నేను నడువలేనన్నాయ్! (కూర్చుండును.)

రాము: ఎక్కడికీ పోవద్దు. ఇక్కడే ఆడుకొందాం. (ప్రక్కకు చూచి) అడుగో సోము కూడా వస్తున్నాడు.

సుబ్బులు: (ఉత్సాహంతో) ఏడీ?

రాము: అడుగో ఆచెట్లచాటుకు వచ్చాడు. బలే బలే గమ్మత్తులు చేస్తాడరే! వాడుంటే మనకీ ఆకలి కూడా పోతుంది.

[సోము ప్రవేశిస్తాడు.]

కవిరావు

సోము: ఏరా కామూ! ఏం చేస్తున్నారా?

సుబ్బులు: ఆడుకొంటున్నాం.

సోము: ఏం ఆట?

రాము: మాచెల్లికి ఆకలవుతుందిరా!...

సోము: అయితే?

రాము: నాదగ్గర కొంచెం సెనగ పప్పు ఉంటేనూ, వాటితో 'అన్నం ఆట' ఆడుకొంటున్నాంలే.

సుబ్బులు: నువ్వుకూడా వస్తావా, మా ఆటలోకి?

సోము: ఓ! (వారి ప్రక్కనే కూర్చుంటాడు. రాము, కాస్త సెనగ పప్పు పెడతాడు. సోము తింటూ ఏదో ఆలోచించి) మరంటా యీ పొలంలో ఒక పెద్దపులి తిరుగుతుందంట.

రాము: (భయంతో) పెద్దపులా?

సోము: ఆ. ఒంటరిగా తిరగ వద్దని మానాన్న చెప్పాడు.

సుబ్బులు: (భయంతో) అన్నాయ్! ఎల్లాగూ? నన్ను అమ్మ దగ్గరకు పంపెయ్యి. అమ్మో పులి వస్తుందేమో? (ఏడుపు మొదలు పెడుతుంది.)

రాము: (ఓదార్పుతూ) లేదమ్మా! పులిరాదు గిరిరాదు. మనం పొలం రాకుండా వుంటామనీ, పెద్దాళ్ళు అట్లాగే చెప్పతుంటారు చెల్లాయ్!

సోము: అసలు వస్తేమాత్రం ఏంచేస్తుందేం? మనం ముగ్గురం ఉంటేను.

సుబ్బులు: ఏమో, నాకుభయం వేస్తోందన్నాయ్.

సోము: నీలాంటి 'మంచి' పిల్లల్ని తినదు. పావుకారు రంగయ్యగారి అమ్మాయి వుండే, సీతి; దాన్నీ వాళ్ళ అన్నయ్య ప్రసాద్ లేదూ?

వాణ్ణీఅయితే పట్టుకొని యెత్తుక పోతుంది.

రాము: ఏడిస్తే అనలు వస్తుంది. ఏడవకూడదు. తెలిసిందా?

సుబ్బలు: [కళ్ళు నలుపుకుంటూ సరేనన్నట్లు తలూపుతుంది]

రాము: ప్రసాద్ వట్టి అల్లరి వాడురా!

సోము: సీతి తక్కువనుకొన్నా!

సుబ్బలు: మ రే మొన్నే నన్నే గిల్లి, పారిపోయింది.

రాము: ఇంకే! అటు వంటి వాళ్లనే పెద్దపులి తినేది. మనజోలికి రాదు.

సుబ్బలు: మరే మనం మంచి పిల్లలం కదూ?

సోము: అదుగో! అక్కడే వాళ్ల చావిడికూడా వుంది. వాళ్లు రోజూ అక్కడికి వస్తారు.

రాము: వాళ్లకి చాలా పొలం వుంది. వాళ్ల కేం? మారాజులు. వాళ్ల నాన్న వాళ్ళకి ఏది కావలిస్తే అది తెచ్చిపెడతాడు.

సుబ్బలు: నాకే...మొన్నే... మా నాన్నే...గాను తెచ్చాడు.

రాము: వాళ్ల చేనిదగ్గరికి పోతే మనకు కండెలు పెట్టడు.

సోము: వాడినంగతి నీకు తెలియదులే. వట్టి పీనాసి.

రాము: మొన్న నా దగ్గర గారె వుంటేనూ, సగంపెట్టలా?

సుబ్బలు: అన్నాయ్! మన అమ్మే పండక్కి గారెలు వండుతానంది. అప్పుడువాళ్ళకిపెట్టాద్దు. ఏం?

రాము: వాళ్ళ నాన్నయినా ఇస్తాడలేరా! నేను వాళ్ళయింటికి ఎప్పుడెళ్లినా ఏదో బకటి పెడుతుంటాడు. రంగయ్య చాలా మంచి వాడురా!

సోము: [ఆ లో చిస్తూ వుంటాడేదో] ఏమారానాకేనమ్మకంలేదు.

రాము: మా నాన్నను కూడా అప్పుడప్పుడు పిలుస్తుంటాడు.

సుబ్బలు: అన్నాయ్! మరే, మన అమ్మానూ, సీతిగారమ్మానూ పోట్లాడుకున్నారు.

సోము: [ప్రక్కచూచి] అదుగో రోయ్! సీతి ప్రసాదూను. వాళ్ల నాన్నవెంట వస్తున్నారు.

రాము: [చూచి] ఇటే వస్తున్నారే! ఏదో చేతుల్లో వుందిరా తెగతింటున్నారు.

సుబ్బలు: అన్నాయ్! నాక్కూడా చూపించవూ?

రాము: [సుబ్బులకు చూపిస్తూ] కంచెచాటుకు వచ్చారు. నీకు కనిపించరులే.

సోము: నిజంగా పెద్దపులి వచ్చి వాళ్లని తిని, వాళ్ళు తినేవి ఏమిటో గానీ అవి మనకు వదలిపెడితే...!

సుబ్బలు: అన్నాయ్! పెద్ద పులంట. నాకు భయం వేస్తోందన్నాయ్!

రాము: [విసుగుతో] అబ్బ బబ్బ! మళ్లీ మొదలు.

సుబ్బలు: [బిక్క మొగంతో] అలా అయితే నన్ను అమ్మ దగ్గరకు పంపెయ్.

సోము: [ఏదో ఆ లో చిస్తూ వుంటాడు]

రాము: కొంచెం ఓపిక పట్టు, పంపేస్తాను.

సోము: [ఏదో బుజ్జుకు తట్టినట్లు పోజుపెట్టి] మా చేనిదగ్గర బక పెద్ద పులి శర్మం వుందిరా...!

రాము: [ప్రశ్నార్థంగా] ఉంటే?

సోము: ఉంటే నా? (రాము చెవిలో ఏదో చెబుతాడు)

సుబ్బలు: నాక్కూడా! (సోము మరలా సుబ్బులుచెవిలో చెబుతాడు)

సుబ్బలు: నాకు భయం వేస్తోందన్నాయ్!

రాము: [సుబ్బులుమాట విని పించుకోకుండా] బలే ఉపాయంరా! (ఆలోచించి) మరి వాళ్ళ నాన్న ఉండదూ?

సోము: వాళ్లని అదుగో ఆ చెట్టుకింద వదలి కూలీలకోసం పోతాడు. ఇంతలో మనం ఆ పని కాస్తా పూర్తి చేయాలి.

రాము: ఓరి సీ బుజ్జు తగలెయ్యూ! ఎంత తెలివిరా నీది!

సుబ్బలు: అన్నాయ్! అమ్మదగ్గరకు పంపవూ?

రాము: [సోముతో] సరే. అలాగే చేద్దామురా!

సుబ్బలు: ఏం అన్నాయ్! అమ్మ దగ్గరకు (ఏడుపుముఖంతో.)

రాము: (కోపంతో) దీన్నన్నా తినదేర పులి. పీడావదిలిపోతుంది.

సోము: కోప్పడకురా! పాపం! ఆకలవుతుందికాబోలు.

సుబ్బలు: [చేత్తో కళ్లనలుపు కొంటూ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూ.] ఉండయ్యా! అమ్మతోచెప్పి, యేం చేస్తానో!

రాము: (ఓదార్పుతూ) కాదు చెల్లాయ్! ఏడిస్తే పెద్దపులివస్తుందని చెప్పలా?—మరి యేడుస్తావేం?

సోము: సీతిదగ్గరా, ప్రసాదు దగ్గరా మంచి మంచి కాయలూ చాక్లెట్లూ వుంటాయ్. అవి అన్నీ మనం తీసుకొని కమ్మగా తిందాం. ఏం?

రాము: ఏడవకుండా వుంటే ఎన్నో చాక్లెట్లు పెడతాం సరేనా?



పులితొలు



సుబ్బులు: (కళ్లు నలుపుతూనే) అన్నీ నాకేకావాలి.

రాము: సరేలే. అన్నీ నీకే. ఏడవకుండా మావెంట వుండు.

సుబ్బులు: (సరేనన్నట్లు తల ఎగరవేస్తుంది.)

సోము: త్వరగారండి! వాళ్లువస్తున్నారు. మనపనిలో మనంఉండాం.

[ముందు సోమూ, పెనుక సుబ్బులుచేయి పట్టుకొని రామూ నిమ్మిసున్నారు. ఒక నిమిషం తర్వాత, రెండవ వైపునుండి రంగయ్య, ప్రసాద్, సీతి ప్రవేశిస్తారు. ప్రసాదు సీతి ఏవో తింటూ వుంటారు. రంగయ్య పొలంవైపు చూస్తూ వుంటాడు]

రంగయ్య: [అవతల తొందర పని వున్నట్లు] అరే! ప్రసాదూ! ఇక మీ రిక్కడ ఆడుకొంటూ వుండండి. నేను పోయి కూలీలను తీసుకొస్తా. అమ్మాయి జాగ్రత్త ఎటూ వెళ్లకండి.

సీతి: నాకు మంచి మామిడి కాయలు తెస్తావా

రంగయ్య: తెస్తాగానీ, అన్నాయి దగ్గరే వుండు.

ప్రసాద్: ఇక్కడే పెద్దపులి ఉందిటగా? మాకు భయంవేస్తోంది నాన్నా!

(ఏవో తింటూ మాట్లాడడంచేత గొంతు పొరపొరుతుంది. నెత్తికొట్టు కొంటూ దగ్గుతాడు)

రంగయ్య: [ప్రసాద్ గొంతు సవరిస్తూ] తిండి! ఒకటే తిండి! తిని మాట్లాడరాదూ?

సీతి: పెద్దపులైతే నాకు భయం నాన్నా!

రంగడు: అదుగో! అక్కడ మన పాలేరు సుబ్బడున్నాడు. ఏంభయం? నే నిప్పుడే మన పెద్దచేను దగ్గరకు పోయివస్తా.

సీతి: తొందరగా రావాలి. లేకపోతే నాకుభయం.

రంగయ్య: లేదమ్మా! వెంటనే వస్తాను. ఒరే! ప్రసాదూ! అమ్మడు జాగ్రత్త! మీరిక్కడే ఆడుకొంటూ వుండండి. మీ నాయక యాదారినే వస్తాడు.

పండక్కి- వాళ్ళింటికి తీసుకుపోతాడు.

ప్రసాద్: మాకేమన్నా తెస్తాడా మామయ్య?

రంగయ్య: నీకు కొత్తచొక్కాలూ లాగులూ, అమ్మడికి గౌనూ తెస్తాడు.

సీతి: మరే నాన్నా! నేను మామయ్యగారి యింటికి పోతేనే, నేనే మరే చిట్టి నెత్తుకొంటా.

రంగయ్య: ఉండండి! నేను కొంచెంసేపట్లో తిరిగివస్తాను.

[నిష్క్రమించును]
ప్రసాద్ } [రంగయ్యవైపుచూస్తూ]
సీతి } తొందరగా రావాలి.

సీతి: నాన్న తొందరగా రాకపోతేనే మనకు భయంకదూ? (ఏవో జిజ్ఞాసికవచ్చి) మరే అన్నయో! పెద్దపులి వస్తుందా?

ప్రసాద్: సీతి! సీతి! అదుగో పెద్దపులి వస్తుంది.

సీతి: [భయంతో] ఆ! ఏదీ?

ప్రసాద్: [నవ్వుతూ] వట్టిదేనే! (ఇంకొకవైపు చూచి) అదుగో మామయ్య.

సీతి: [సంజౌషంతో] ఏడియేడి..?

ప్రసాద్: [నవ్వుతూ] వట్టిదేనే! గమ్మత్తుచేశాను...

నాకేంలే ఆశపెడితే ఆశ కురువ లెస్తుందిలే.

ప్రసాద్: [ఆలోచిస్తూ] ఈసారి మామయ్యగారి యింటికి పోతేనే వాళ్ళ కుక్కపిల్లని ఎవ్వరూ చూడకుండా తేవాలి.

సీతి: నాన్న ఈపాటికి మన పెద్ద చేనుదగ్గరకు పోయి వుంటాడు. మామయ్య వస్తూవుంటాడు.

ప్రసాద్: మామయ్య వచ్చేదాకా యీ బఠాణీలు తిందాం.

[బఠాణీలు సీతికి పెడతాడు]

[ఇంకా వుంది]

బాగా ఆదా! ఒకే ఒకసారి తోముకుంటే
కాల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్
85% వంతుల వరకు
దంతక్షయం దుర్బంధం కలిగించే క్రిములను తొలిగిస్తుంది!



సత్తలితాలకు సర్వదా వాడండి
కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్

సినీమా

25 కోట్ల రూపాయలు తిరిగే రహదారి

“తెలుగుదేశంలో పనిచేసేవాళ్లు ఎంత దరిద్రంగా ఉండాలి అంత దరిద్రంగా ఉంటాయి...”
కర్తవీ ఈ మాటైన విమర్శ, తెలుగు సినిమాదగ్గర అవస్థలు కల్గినామామూ అది

భవించే ఒక అస్పష్టమైనాం విమర్శ తీరావడం. (‘వెలికొలోకం’లో కలుపుకొని చూడండి.)
మానవత్వవివరం (ఆడవాణ్ణి సహా) తీర్చుకుంటేనే కాక ఎంతలో మానవత్వం,



భరణివారి “వరుడు కావలెను” చిత్రంలో ప్రయోగం.

అంధ - వారపత్రిక

10-4-57

నీ..నీ..మన:

“షరా: రూపు మామూలే అంటే ఏమిటి” అని అడిగిందొక అమ్మాయి బాళ్ళ బాన్నది.

“అదీ దీనిమాటే వెళ్ళేవాళ్ళ కోసం పెట్టిన రూపులే అమ్మా. చిట్టచోడునది వల్లులు చీడలాయనకో. వాటిని చంపరాదు అని బిరిడి. అలాగే మేమలు గొమ్మకుంటాయనకో. నన్ను బోవారి తప్ప వాటిని తీసేయ్యమన కూడదు అని ఇంకోటి. నడే మాని నిండితే గట్లమీద కూర్చోవడం చూరోటి. ఇంకా ఇలాంటిది బోలే దున్నాయిలే” అన్నానాయన.

కొనడానికి కొట్టాట అవా కొట్టేయి నీ గావడం శియేటర్ లో ప్రవేశించి తిరిగివచ్చి చోటులేక, ఉపరి సరిగ్గా కానా అవకాశం ఉన్నాడు మన పీఠంలో చాలా మామూలు విషయం.

ఇన్ని అవస్థలు ఉంటాయని తెలిసికొంటూ ఉన్నాంకొద్దీ, వచ్చినప్పుడు వీటిని అంత మించి ప్రేమితులు వచ్చినా ఉన్నాయి. అయితే, వాళ్ళ తన ఆస్తిని అమ్మకం చేయకపోతూ - ప్రాణాలు విడుదల చేయకపోతూ కనీస మర్యాదలు తెలుసు అన్న ఉన్నావాంకూలం పీఠాలు అధిగమించు మామూలు శాసనాలున్నట్లు కనబడవు.

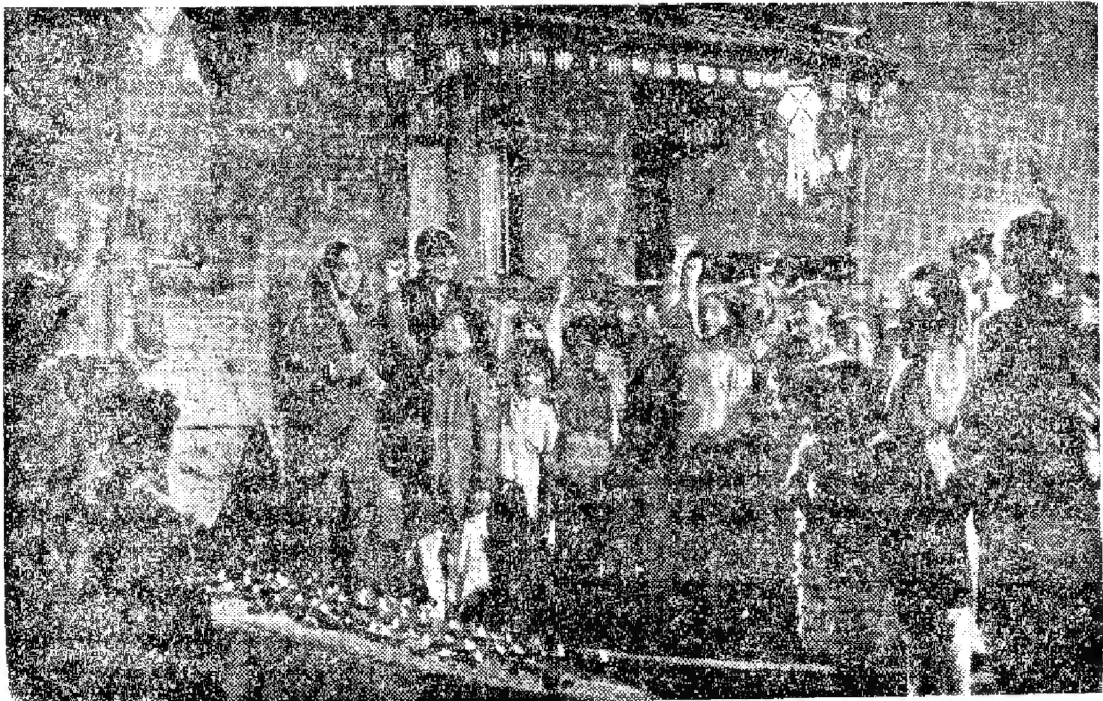
వీరికి, మోరావా, అరణ్యం నన్ను కనా అలాంటి తెలియక పోలేదు.

ప్రేమన్ను కొలిచి తెచ్చుకోవడంలో నాశనానికి కొలతలు లేవని అంతా తెలుసుకుంటే వీరు తన గొంతుకావాలని చికిదిగా ఉపయోగించారు. అది విషయంకొద్దీ సమస్యగా ప్రభుత్వానికి వచ్చింది. కేసులు పెట్టడం ప్రేమన్ను తొలగించే ప్రయత్నం, కొరతకావాలనూ కేంద్రీకృతం చేయించుకున్నారు.

ఆరే విధంగా, ఇప్పుడు ప్రేమితులు భయం బరు ఇవరిగా, గోపంకూడా నడే అవస్థల విషయం కూడా నిశ్చయించుకోవాలి అలాంటి చాటి.

సోల నిండిన విషయం నల్లటి మార్పులతో తట్టి పక్కానం చేసి కాపాడు “అక్కడ వాదనలనూ”, ప్రేమితుల్ని ఎంచుకోవడం చేసినా వాదనలు ఇక్కడ నవల కోవని చూపింది.

“నీటి మన శియేటర్ల మంచిని గొంతు అది పీఠాయి” అంటూ గట్టిపాట్లు చూపుతూ కొనకొనివడంకా, వాటిలో మన



“ఆపద్ చిత్రి మార్గసహి” చిత్రంలో ఒక సన్నివేశం

మద్రాసులో సోవియట్ చలనచిత్రోత్సవాలు

మద్రాస్ 31 నుండి మద్రాసులో జరుగుతున్న (సోవిట్, క్రాంతియుద్ధాల) సోవియట్ చలన చిత్రోత్సవాల ద్వారా మన రాష్ట్ర వాసులకు ఉత్తమచిత్ర సోవియట్ చిత్రాలను చూడే అవకాశం కలిగింది. సోవియట్ కథా ప్రధానచిత్రం, ఒక కార్మిక, ఒక భాగ్యమెంట్ ప్రదర్శిస్తున్నాయి.

మద్రాసు ఆర్జికమంత్రి శ్రీ సి. ముద్ర

25 కోట్ల రూపాయలు

తిరిగే రహదారి

మొలకూర్పు, పామర అర్థశాస్త్ర సంస్థానంగా చిత్రం చూచి ఆనందించడానికి వసతులు కల్పించాటి.

చలనచిత్ర ప్రదర్శనల అనేక సాలీనా ఇవన్న వరుసలో రూపాయలు వడిచే రహదారి, రూపాయలంటే అందుకే ఎంతో యిష్టం. అందుచేత అవి తిరిగే ఈ రహదారి, నుటిగా, చక్కగా, ప్రయోగ యోగ్యంగా ఉండేలా చూడటం అనే హద్దులు కొనాలనే వారంతా స్వీకరించవలసిన బాధ్యత; పాటించవలసిన నిధి. ★

హృదయ మద్రాస్ 30 న కౌన్సిలో ఈ ఉత్సవాలను ప్రారంభించారు. సభకు మేయర్ శ్రీ కీరవాసన్ అధ్యక్షత వహించారు. ఉత్సవ నిర్వాహకుడు శ్రీ ఎస్. కృష్ణ స్వామి స్వాతంత్ర్యం చెప్పారు. (సోవిట్) హాల్లో ఫిలిం ప్రదర్శి శ్రీ గప్పాక్, పోలియట్ ప్రజల ఆభివృద్ధి లందిచేయి ముస్కోలో జరిగిన భారత చలన చిత్రోత్సవాల ద్వారా భారతీయ చిత్రాలు సోవియట్ ప్రజల ఆదరాభిమాన లందుకొన్న వన్నాను. ఇటువంటి ఉత్సవాల ద్వారా ఒకరినొకరు ఇతరీధికంగా అర్థం చేసుకోవే పూనంబాలు పెంపొందించుకోవచ్చునన్నారు.

అలాగే ఉత్సవానికి మద్రాసులోని చలనచిత్ర కళాకారులు పలువురు వచ్చారు.

మంత్రి శ్రీ ముద్రహృదయం, తమ ప్రసంగంలో వివరమున పరిష్కరించు. ప్రస్తావించి చూడటం అనవసరంగా ఉమ్మడి కృషి చేయవలసి, పాకలో మంచి చిత్రాలు నిర్మించే మార్గాలు అనుసరించాలని నూచించారు. అలా ఉన్నట్టాలు లేకుండా తయారైన అనేక విదేశీయ చిత్రాలు యావత్ వారిని మంటివి-అన్ని దేశాలలోనూ ఆదరణ పొందాయన్నారు. మన నిర్మాతలు కథలు తయారుచేసినపుడు, వారికి తగు సల

హాలు ఇవ్వడానికి ఒక సంఘం ఏర్పాటు చేస్తే బాగుంటుందని ఆయన అభిప్రాయ పడ్డారు.

ఆనంది, శేటే మర చిత్రాలు గుండుకు నడుస్తున్నాయో, వెంకట్ శివ శేషంతో జరిగే దురువ్వాదం, ఉన్న చాలా శే ఉన్నాయో, తేల్చుకోవడానికి చాలా దేశాల చలనచిత్రకర్తలు తెచ్చులు తెలుసుకొని వరిపోయికోవడం గుంటి మాచమనీ, ఆయన ఉన్నాడు. ఇతే ఈనాడు మనం చూస్తున్న ఇతర దేశాల చిత్రాల స్థూలంగా ఆమెరేకొనుండి వస్తున్నవే. వాటితోపాటు ఇతర దేశాల చిత్రాలను కూడా చూడాలి అని ఆయన అన్నారు. అందుకు కొంతవరకూ ఈ చలన చిత్రోత్సవాలు సహాయం చేస్తాయన్నారు.

ఇక ఆనందరం, అత్తరియా స్వాతంత్ర్య సమరయోధుడు స్క్రీన్ పర్ గాథ అధారంగా నిర్మించిన చిత్రాన్ని (సోవిట్ లర్) ప్రదర్శించారు. ఈ చిత్రానికి అంధంలో సంభాషణలు వ్రాయించి సబ్ టైటిల్స్ గా పొందుపరిచారు.

ఈ ఉత్సవాలు ఏప్రిల్ 11 వరకూ సాగుతాయి. ★

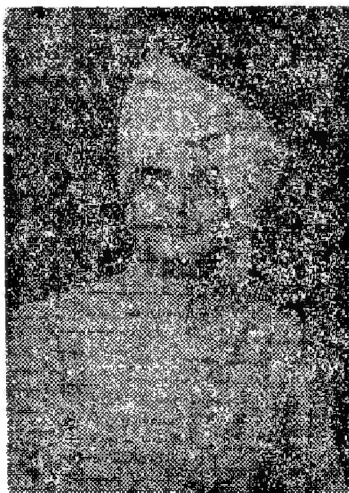
నాటకరంగాన ముఖ్యులు సంవత్సరాలుగా నాటక చేపాడువాడొకడుగా వచ్చి నా కీర్తికి ప్రారంభంలో దోహదం కాకుండా మిత్రులు నాకు ముగ్ధులయ్యేవారు. అందులో ఒకరు పిల్లల ముక్తి కుందర రామయ్య, మరొకరు శ్రీ గోవిందరావు, మూడోవాడు మాధవపెద్ది వెంకట్రామయ్య. ఈ ముగ్ధులూ నేను మారణకాండలో వున్న సమయంలోనే నివంశకులు కావడం జరిగింది. ఈ మిత్రులను తుదిసారిగా నేనూ వారి ఆవహించితిరికి మానే ఆవహించి అభివంశక హావవం నా మరణదృష్టం. (మాధవపెద్ది వెంకట్రామయ్యగారు మార్చి 19 వ తేదీన లిలో పరమపదించారు.)

నా మాధవపెద్దితో నా పరిచయం తెనాలి శ్రీరామలింగం పథలో రంగస్థలాన నా "లోషి వార"కు ఆరేడు "శివాజీ"గా నిలిచి నవ్వుతీసుంది ప్రారంభమైంది. ఇది 80 సంవత్సరాలనాటి మఱు. అదలు నా "లోషి వార"కు ప్రాణంపాడింది, ప్రాణం పాల్పి చ్చినది, తొలిసారిగా రసజ్ఞులతోకానికా వచ్చి చూపించినది ఈయన "శివాజీ" పాత్రాభినయమేగాని మరొకటికాదు.

తనాటి శివాజీ పథపునే తనలో మూర్తి భవించుకొన్న ఈయన కేవలధారణ, భావ ప్రకటన, దృష్టాంతరై పరదాశ్రియలో ముగ్ధుల హిస్స, హింసారాజులలో సంఘీభావ ప్రభావము, చలన ప్రభావము, భద్రాశిక్తి, ఏకపత్తి ప్రకటన మొదలైన ఆవహిత్తిలను లక్షణాలన్నీ పూర్వపద్యమైన వీరి హృదయ సీమలో నా "లోషి వార" నిజోదానికి ఒక "స్థానాన్ని" అందిచ్చాయి.

అతి ప్రాముఖ్యంగా "మాధవపెద్ది" అట్లీ కయించి పాత్రులలో నా "శివాజీ"యే నా "లోషి వార" కు ఏకపత్తి కుడుగా నిలిచి దూరపు దివ్యువాడొ—తుల భారతంలో "కృష్ణుడు"గా బహుపత్తి కుడై నా "వ్యక్తిభావ"కు అంతటి హృదయస్థ

వయ్యేవాడు. "నాల్గవినీ"లో రంగారాయుడుగా నా "మలమాంబ"కు వీరభీర అయ్యే వాడు. "నీ రాత్రి మనస్య"లో



శ్రీ శివాజీ మాధవపెద్ది వెంకటరామయ్యగారు.

నా "మాధవ"కు పురస్కారానికి నూదా, పశ్చాత్తప్తపనులుమన పరమ పురుషుడైన పూజ్యపయ్యేవాడు. "పారంగధర"లో "రాజుల కేంద్ర"డై నా "చిత్రాంగ"ని తుది ఘట్టాల్లో గడగడపాడించేవాడు. ఈవిధంగా తాను సుహృదుడై నన్ను తన భార్య పట్టుకోగా దివ్యులొంటూ, నాటకరంగస్థలాన తన ముందుమాపుతో నడిపించుకొని

పా య్యే వాడు మాధవ శివాజీ. ఆ దివ్యుల్లో నవ్వులం దాహ్యునికే నేరే అయినా, నా భావంతరాల్లోమాత్రం, అవసరమనప్పుడల్లా ఒకటవచ్చుతూనే వుండే వాల్లం. అప్పుడప్పుడు మేము విడివిడిన సమయాల్లో, ఈయనలోని మరొకొకరైన చిత్ర వర్తినీ, మహాభారతాన్ని అయిన జానకమ్మనీ, మరొకొన్ని పాత్రములనూ చూచి ఈతనికీ కళావందనీరాలనా న్నెల్లికట్టే వాడే. ఇంతటివాడు ఈ వయస్సులో నా భావనాటక రంగాన మరీ నాకంటెమీ గదా!

ఇంతేగాక కడుగులో కాకకయ్యారాగంతా విరాగం; జ్యేషఠంలో ఆమరాగం; రౌద్రంలో ప్రకాంతం; శృంగారంలో వీరం; భూరిటి పరస్పర విరుద్ధభావాల కలయికతో ఆయా ఆవహాల్లో అభినయించగల నిర్బద్ధ కళా మూర్తి మా మాధవపెద్ది! ఒక్క బక్కారే రాఘవులతప్ప మరొకరు నాటిలేరు. నా పాత్రాభినయంలో దాగివున్న స్త్రీత్వాన్ని, సోమదార్యాన్ని, రాజసాన్ని, రంజనాన్ని, రాగాన్ని, అనురాగాన్ని తన భావాక్రేకంలో కవియించి, కదలించి, కుదిరించి, కురికించి రసజ్ఞులలోకంలో కలిపించే నా మాధవపెద్ది దాన మరీ నాకు చేడు!

ఆ రావణవీ, ఆ ఆజ్ఞామహాదా విగ్రహం, ఆ కమలమల సోగను, ఆ భీష్మపతిబా వికటత, ఆ కళ్యాణాచలంలోని కంఠ మాధుర్యం, ఆ గాంధీర్యం, వడ్డీ పదవంబోవి ఆ ప్రత్యేకత అన్ని ఏకమై నా వెంకట్రామయ్యను మరపురాని మహామాణిగా కళాయనవంబో కీ విమల తేను.

నా ఉభయల పాత్రలూ భావశాసనంలో ఆరేడు నాకట్టమైవచ్చును, నేనాతనికీ ప్రతిబింబమయ్యేవాడే. నే నవ్వుమైనప్పుడు, నాకొకరు ప్రతిబింబమయ్యేవాడు. ఇప్పుడా ఆదృశే నా చేతిలోంచి జారిపోయి, పగిలి పోయిన బయిబోయింది. నా ఈకన్నీటితో మా మాధవపెద్ది బావకు అత్యశాంతికరంగా అప్రతర్కణా న్నర్చిస్తూన్నాడు. ★

రంగం. సమాఖ్య (విజయ వాడ) బాగు ఉగాది సంవత్సరాడు త్యాగరాయనగర్, వాటి మహారాలో "ఆకాశ రామన్న" అనే నాటకం ప్రవర్తించారు. రచయిత శ్రీ శైలం కొండ భానుదాసు తన నాటకాన్ని సీని నటుడు శ్రీ అక్కినేని నాగేశ్వరరావుకు అంకితం చేశాడు. నాటక ప్రదర్శనకు అధ్యక్షుడి బాధ్యతను వహించిన శ్రీ సి. ఎస్. కె.టి. మాటాడుతూ నాటకకళను పోషించాల్సిన ఆదర్శాన్ని వివరించారు. శ్రీ నాగేశ్వర రావు కృత్య శక్తితో నాటకం తమకు లభించి నందుకు కృతజ్ఞత తెలిపారు.

ప్రదర్శనకు పగలంలోని తెలుగువాడు, ప్రముఖ వర్తకులు, సర్వాధికారులు, నటులు అసంఖ్యాకంగా హాజరయ్యారు.

గోదావరి ప్రాంత రత్నమైన నాటకం "గజర్న మంట" ఇన్ స్పెక్టర్ ఆధారంగా శ్రీ

"ఆకాశరామన్న"

శైలంకొండ రామదాసు ఈ నాటకం రచించారు. తెలుగుదేశపు ఆచార వ్యవహారాలను రాజకీయ పరిస్థితులకు అనుగుణంగా అక్కడక్కడ మార్పులుచేసి, మూలంలోని హాస్యం, సాంఘిక విమర్శను కొంతవరకూ అనుసరిస్తూ ఈ నాటకం రచించారు. నటీనటులకుగానూ నేర్పుగా వహించిరయవల నాటకం రక్తి కట్టింది. ఒకానొక పట్టణంలోని పురపాలక వరం అధ్యక్షుడు, ఇతర ప్రజాసంఘాల అధికారులు, ముక్కుమోహం తెలియని ఒక గురువోతునుచూసి, తనిభి చేయడానికివచ్చిన వర్మమెంట్ ఇన్స్పెక్టర్ గేటర్ అనుకుని భోలెడు మర్యాద చేసి, అతన్ని మంచి చేసుకోవాలని లంచాల్నిచ్చి చివరికి తన అధికారాన్ని తెలుసుకుని భంగపడడం

ఈ నాటకంలో ఇదివరకే, విడివిడిగా ఒకరినొకరూ, కలవిడిగా ప్రవర్తించునం చేస్తూ, దైకి పెద్దమనుషులుగా నవ్వవహించి పురపాలకులను, పరిపాలకులను చట్టబయలు చేయడం ఈ నాటకం లక్ష్యం. ఈ ఆశయం గొగ్గోల్ కాలానికి ఎంతగా కర్రసుందో మన దేశీకాల పాత్రలకు అంతే వర్తించింది.

ప్రధానపాత్రను (గజర్న మెంట్ ఇన్స్పెక్టర్ గేటర్) శ్రీ కె. వంకటేశ్వరరావు నిర్వహించారు. వీరే నాటకానికి దుర్భావ్యం కూడా నిర్వహించారు. కొన్ని ఘట్టాలలో వీరి సహా పరినతిమైన స్థాయిలో నడిచింది. ఉపపాత్రాధుల్లో "నరుడు"పాత్ర ధరించిన శ్రీ కె. ఎస్. ప్రసాద్ హాస్యరసం ప్రేక్షకులను ఆలరించింది.

నాటకాంతంలో శ్రీ జంకీశ్వరరావు సభికులను వందన సమర్పించు తేశాడు. ★

ట్రై మెరికన్ మోషన్ పిక్చర్ అకాడమీ
జూన్ 1956 సంవత్సరానికి ఇన్ గ్రెడ్
అవార్డును యుల్ థెవర్లకు ఉత్తమ నటి
సమయంగా ఎన్నికచేశారు.

జూన్ 1956 సంవత్సరంగా మొదట
టాడో నిర్మించిన "అకాడమీ థియేటర్ ఇన్

80 థేన్" (80 రోజులలో భూప్రవక్షణం)
ఉత్తమ చిత్రంగా ఎన్నిక అయింది. ఇది
నాన్ యార్క్ సిని విమర్శకులు కూడా
ఎన్నికచేసిన చిత్రమను విషయం విచిత్రమే.
థోర్ పెర్స్, రంగులూ మొదలైన హాంబుల
దృష్ట్యానే కాక, అన్ని విధాలా ఇది మెచ్చ



రాడ్ కెప్టూర్ కొత్త చిత్రం "అవ్ దిట్లీ మూర్ సహి"లో
మోతీలాల్, మాస్టర్ రోమీ.

తగ్గ చిత్రం అనిపించుకుంది. ఇందులో
కాంటి ప్లాన్ అనే మెక్సికన్ నటుడిని
యాచిన తరువాత, 'కాంటి ప్లాన్' హాస్యవట
శ్రేణుడని చార్లీ చాప్లిన్ మెచ్చుకున్నాడు.

"అనస్తేషియా" అనే చిత్రంలో నటనకు
ఇన్ గ్రెడ్ (జోన్ ఆఫ్ ఆర్ట్) థెర్మిన్
ఉత్తమ నటిగా ఎన్నిక అయి, 'అస్టార్'
చహుతుకి పుచ్చుకొంది. 1918 విప్లవంగా
బహిరంగజ్ఞ రష్యన్ ద్వివర్తి రోమెవాన్
ఆఖరి హామరు అనస్తేషియా కథ ఆధారంగా
తయారైన ఈ చిత్రంలో, ఈమె ముఖ్య
భూమిక నిర్వహించింది. యూల్ థెవర్,
అకిం టామిరాఫ్ ప్రశ్నకులు పోల్గొన్నారు.
నరిగా ఈ చిత్రంలో పాటు ప్రిటన్లో ఇదే
కథను మరొకరు చిత్రంగా నిర్మించారు.
దాని పేరు కూడా చిత్రంగా ఉంటుంది.
"అనస్తేషియా ఆనా ఆందర్బనేనా?" అనే
ప్రశ్న దీనికి పేరు. ఈ ఆనా ఆందర్బన్
అనే ఆవిడ ప్రస్తుతం జర్మనీలో ఉంది.
బోల్షివిక్ విప్లవంలో పాతమైపోయిన జాతి
కుటుంబంలో, అనస్తేషియా ఒక్కొక్క
మాత్రం ఎలాగో తిప్పించుకుని యువత
పచ్చించిన, ఆటకే ఈటచిన అంటారు.
ప్రిటన్ నిర్మాతలు ఈ ఆనాను కలుగుకొని
అమె చెప్పినది తమకు తెలిసినది కలిపి
దామ్యమెంటరీ పద్ధతిలో చిత్రాన్ని
రూపొందించారు. ఈ ప్రిటన్
చిత్రకలో అనస్తేషియా భూమికను విరి
పామర్ (రెస్ పోనెస్ భార్య) నిర్వ
హించింది.

ఉత్తమ నటుడికి ఇచ్చే అకాడమీ
అవార్డును "ది కింగ్ అండ్ ఐ" చిత్రంలో
నటనకు యుల్ థెవర్ సూపాదించాడు.
పది పదిహేనేళ్ల క్రితం ఇదే కథ "అస్సా
అండ్ ది కింగ్ ఆఫ్ సయాం" పేరిట
చిత్రంగా తయారైంది. అందులో రెస్
పోనెస్, విరికాదెస్ నటించారు. ఇప్పుడు
వచ్చిన చిత్రం మొదట బ్రావే నాలు
కంగా పేరు తెచ్చుకుంది.

ఉత్తమ సహాయనటులు అంతోనీ క్విన్
(చిత్రకారుడు విన్సెంట్ వాన్ గో జీవిత
గాధను చిత్రించిన "బస్టర్ క్రిక్" లో
వాన్ గో అన్నగా నటించాడు. వాన్ గో
భూమికను కర్క్ డ్యూన్ నిర్వహించాడు.)

సహాయనటి డిరోత్ మెలాన్ (.....
చిత్రంలో నటనకు.)

ఇతర సహాయకుల వివరాలు:

ఉత్తమ నర్తకుడు జార్జీ స్టేజన్స్
('క్లెయిన్' చిత్రానికి.)

కెబుగ్రహణం-కింగ్ అండ్ ఐ" (బర్మింగ్
యంలో సెందరీ ఫాక్స్.)

వాయుగ్రహణం (రంగులలో) లయ

ఆంధ్ర - వారపత్రిక

ఫెలో లింకెన్. (80 రోజులలో భూ ప్రదత్తం.)

ఉత్తమ విశేషచిత్రం: 'ఎస్టాబ్లిష్మెంట్' (ఫ్రాన్స్.)

ఉత్తమ దాఖ్యమెంటరీ: 'సెలెంట్ వరల్డ్' (ఫ్రాన్స్) దర్శకుడు జాక్విస్ కాల్లో సమగ్ర గర్భంలో శిశువోటిని చిత్రీకృత నిర్మించిన వర్తచిత్రం.)

టాట: 'శే కాల్ కాల్' (హిందూ) చిత్రం 'ది మన్ మాన్యూ టూమర్' లో డారిస్ డేపాడినది-ఘటన ఎలా ఉంటే ఆలా జరుగుతుందని తాత్పర్యం.) ★



హై స్కూలార్ బ్రదర్స్ వారు తమ ద్వితీయ చిత్రానికి 'హోఫ్' అని పేరు పెట్టారు. ఈ నెల 12 వ నిర్మాణం ప్రారంభిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి రచయిత శ్రీ డి. వి. ('వెస్టి మన్ హిల్స్') సరసరాజు. శ్రీ కమలా



వికల్ ప్రొడక్షన్స్ వారి "వర్లంట్ పెల్లి"లో కృష్ణకుమారి, రమణారెడ్డి సి. యస్. ఆర్; చలం.

సారథివారి "వెర్లరికాలు" చిత్రంలో వర్తక రంగిరి.

కర ('పెంకి పెల్లి') కామేశ్వరరావు దర్శకత్వం నిర్వహిస్తాడు. 'వెల్లి' గాయకుడుగా ప్రసిద్ధి కెక్కిన పి. ఎం. రాజు. తొలిసారిగా ఈ చిత్రానికి సంగీత దృశ్యకర్త నిర్వహిస్తున్నారు.

అంబరీ ఇందులో గాయకిగా నటిస్తుందని తెలిసింది.

పొన్నలూరివాగు దీనితో పాటుగా తమ మూడవ చిత్రానికి కూడా శిల్పా హేలు ప్రారంభించారు. వజ్ర వివరణలోంది. ఇది వ్యభాషా చిత్రం అనీ, కంబలలో నిర్మించ సంకల్పించామనీ కూడా ఈ కంబల ఆధిపత్యం తెలియ చేస్తున్నారు.

* * * ఈ నెల తొలి రోజుగా కనీసం మూడు తెలుగు చిత్రాలు విడుదలకొలవను.

బకటి రైటింగ్ ఫీలింగ్ వారి "అర్జునుడి ఆశ్చర్యకరం" దేవ రమణ ప్రతి నవ్వి 29 వ విడుదల అయి విజయవంతంగా పాడుకోంది. తెలుగు చిత్రం ఈ నెల 12 వ విడుదల.



విజయవారి "మాయాబజార్" లో
ఘట్టోత్సచుడుగా ఎస్. వి. రంగారావు.

నినిమూ వార్తలు

జ్యోత్సన. శాశ్వతరగావు అలాడేవ
శామ, ఎస్. వి. రంగారావు మాంత్రికుడు
శామ నటించాడు. అంజలిదేవి నాయకి.
రాజమలందన, కేలంగి మొదలగువారంతా
పాల్గొన్నారు. రచన ఆరుద్ర, సంగీత దర్శ
కుడు రాజేంద్రరావు ఈ చిత్రానికి ఆర్.
రమూగాఫ్ దర్శకత్వం నిర్వహించారు.
ఆపోసియూట్ వేలాగోపాద్.

పార్లమెంటు సాంఘిక చిత్రం "పెద్ద
కాలు" 20 వ విడుదల కావచ్చునని తెలు
చున్నది. తాగి చాణుక్క దర్శకత్వం తయారై
నైన ఈ చిత్రంలో అంజలి, గిరిజ, రాగిణి,
జగ్గయ్య, డా॥ గోవిందరాజు ముఖ్యపాత్రులు,
సుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు, ప్రభువులు నటించి

చారు. రచన వార్ల చిరంజీవి. సంగీత దర్శ
కుడు వేణు.

రాజుక్రి పేరిట శ్రీమతి కృష్ణవేణి నిర్మించిన
చిత్రం "హంపత్తం" కూడా ఈ
సెలవునాటికే విడుదల కావచ్చు. ఈ
చిత్రానికి రసేష్ ("హుమైద్"), "స్వయం
ప్రభ" నాయకు సంగీతం ప్రశస్తికార్తవ్యం.
జి. కరంకీర్తి, విజయకుమార్, సుమ్మడి,
డా॥ గోవిందరాజు ముఖ్యపాత్రులు, కేలంగి,
బాబ్జీ, జూనియర్ లక్ష్మీరాజ్యం, విద్య,
మేరుకాళ్ళు, డా॥ శివరామకృష్ణయ్య, జి.
ఎస్. స్వామి ప్రభువులు పాల్గొన్నారు.
మూలూ, పాటలూ అనికెట్టి సుబ్బారావు
వ్రాశారు. దర్శకుడు ఎల్.ఆర్.ఆర్.

నిర్మాణం పూర్తికావచ్చునని చిత్రానికి
శిల్పానికి పిక్చర్స్ వారి "అక్కచెల్లెల్లు"
వంటి నటులు: శ్రీరంజని, కృష్ణకుమారి,
మూర్త్యకాంతం, లక్ష్మీకాంతి,
అమర్ నాథ్, సి. ఎస్. ఆర్., రాజనాల
రమణారెడ్డి. రచన శ్రీ శ్రీ, ఆరుద్ర. సంగీ
తం పెండ్యాల. దర్శకత్వం సాగ్యభాను,
అమానుల్లా.

అంజలివారి "మనస్సునుంకిర". అంజలి,
నాశ్వరరావు, కేలంగి, సుమ్మడి, సి. ఎస్.
ఆర్., బాలకృష్ణ, గిరిజ, రాజమలందన,
మూర్త్యకళి నటించారు. రచన మల్లాది రామ
కృష్ణశాస్త్రి. దర్శకుడు వేదాంతం రావు
బయ్య. ఈ చిత్రం మే 10 వ విడుదల అవు
తుంది.

కల్యాణి పిక్చర్స్ వారు తొలి చిత్రానికి
రచన చురుకుగా సాగుతున్నది. త్వరలో
"వేదాద్రిపై పది ప్రాంతం" అనే చిత్రానికి
సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. కన్నాంబ,
రంగారావు, బగ్గయ్య, కేలంగి, రమణారెడ్డి,
మొదలగువారు నటించును. ఈ చిత్రానికి
లింక్ దర్శకత్వం నిర్వహిస్తున్నారు. రచన:
తాగి సర్వారావు, మధిపట్ల నూరి. సంగీతం
చలవలిరావు. కామెరా లక్ష్మీకాంత్ గౌర.

మాడర్న్ థియేటర్స్ వారి "వికటంకం"
నిర్మాణం వారావు పూర్తి అయింది. ఇది
బహుశా ఏప్రిల్ లో థియేటర్స్ లో గానీ, మే
మొదటివారంలో గానీ విడుదల అవుతుం
దంటున్నారు. జమున, రామారావు, జగ్గయ్య,
కేలంగి, సుమ్మడి, రమణారెడ్డి, కె. వి. ఎస్.
శిర్మ, వేకేటి శివరాం, కృష్ణమూర్తి, గిరిజ,
రమాదేవి, తిలకిం, డి. వి. శర్మ మొదలగు
వారంతా పాల్గొన్నారు. రచన: ఆరుద్ర.
సంగీతం సుజన్ దక్షిణామూర్తి. దర్శకత్వం
జి. ఆర్. రావు.

సంగీత ప్రాజెక్ట్స్ వారి తొలిచిత్రం
"వేదీ" సుడియోలో నురుకుగా తీయబడు
తోంది. పావిత్రీ, రామారావు, కేలంగి,
సుమ్మడి, పుష్పవల్లి, మూర్త్యకాంతం మొద
లగువారు పాల్గొంటున్నారు.

ఈ చిత్రానికి సహావర్తమాన్యం కథా,
మల్లాది రామకృష్ణ శాస్త్రి మూలూ,
పాటలూ వ్రాశారు. సంగీతదర్శకుడు ఎం.
ఎస్. ప్రకాష్. దర్శకత్వం వేదాంతం
రావుబయ్య.

వ వ ర ణ

గతవారం "సయాపైసా మరకం గేట
పట్టి" [15 వ పేజీ] లో 0.12-9 కి 85
సయాపైసాలని పారపాటపడినది. 86 సయా
పైసాలని చదువుకోవలెను. ఇంకీ.

రామభక్తుడు

(12-వ పేజీ తరువాయి)

చేసిన ధనాన్ని—అన్యధా—నూతన పాతకాల పోషించటంతోనం ఉపయోగపరచు ప్రయత్నిస్తున్నారట”—అని ఆ వ్యక్తి అంటూంటే.

“చిత్రం... ఈ పూరికి పాతకాల అవసరం మెంతైనావుంది... కానీడబ్బు యిచ్చే జాతలు లేకపోయారు. అందు వల్ల...” రంగనాథరావుగారు యేమో యింకా అనబోయారు!

“మీరామొత్తాన్ని సద్వినియోగం చేసినట్లు తలుపవచ్చు! కానీ ఆరామచంద్రుల ఆలయ నిర్మాణంతోనం వనూలు చేసిన ధనాన్ని యితరతావుపయోగించటం—అపచారంగానే భావిస్తున్నాను. గత మూడు రోజులనుంచీ యేకారణంచేతనే నామనస్సు తిన్నంగా వుండటంలేదు! రెండురోజుల క్రితం—రాత్రి ఆసీతారాములు వెలవెలపోయే వదనాలతో నాకు కలలోకనించారు! చేసిన అపరాధం యేమిటో తెలియక నేనన్యధా చెందుతూండగా—యీవార నాకు నిన్న సాయంకాలమే తెలిసింది! బంట నే బయలుదేరివచ్చాను. ఆసీతారాములసామ్యు-మీరన్యధావినియోగిస్తూంటే నేనహించలేను”—అన్నారు దీనంగా నారాయణరావుగారు! డాక్టరు రంగనాథరావుగారి కళ్ళు చురుకైనవి: “మీరు మహాభక్తులు. ఆసీతారాములతోనం వనూలుచేసిన ధనాన్ని అన్యధావినియోగపరచు ప్రయత్నించినందుకు మీరు మమ్మల్ని మన్నించాలి! ఏంచేయి? అంతిమము వేరుమార్గం లేకపోయింది—అడవిమీస ఆధారంగా తీసుకొని, పై అధికార కృతకాగితాలు వ్రాయటం అయిపోయింది నేడో, లేదో నేనెక్కడెక్కడ నుండునో అన్నాను. ఈలా సాహసించి—నందుకు మిమ్మల్ని హృదయపూర్వకంగా క్షమాపణ కోరుకుంటున్నా”—అని ఆయన అంటూంటే,

నారాయణరావుగారు వుద్వేగంతో: “మీరేంచేసినా సరే! నేనహించను. ఆసీతారాములకోరకు బ్రతుకేయబడిన ధనం—వారికేవుపయోగపడాలి”—అన్నారు!

“మరి పై అధికారకు—అనుజ్ఞలతోనం వ్రాసిన పాతకాలగతి”—వెల, వెలబోతూ అడిగారు డాక్టరుగారు!

“అమొత్తానికి యిప్పుడే నేను మీరే చెక్ వ్రాసి యిస్తున్నాను. బ్యాంకులో నూర్చుకోండి”—అంటేకానీ—దైవానికి అపచారంచేయ ప్రయత్నించకండి”—అంటూ, తమసంచీలోంచి చెక్ పుస్తకం తీసి,

తేదీకై నిరీక్షించండి



పంచతంత్రం

(అయిదవ భాగము)

అసంప్రేక్ష్యకారిత్వము

విశ్వసాహిత్యంలో వినోద విజ్ఞానాలకు విఖ్యాతిపొందిన విశిష్టగ్రంథం పంచతంత్రం. పంచతంత్రంలోని మొదటి నాలుగుభాగాలనులోగడ ఆంధ్ర వారపత్రికలో బొమ్మల కథలుగా లక్షలాది పాఠకులకు అందజేశాము. ఆ కథలకు ఏ విధంగానూ తీసిపోని అయిదవ భాగం “అసంప్రేక్ష్యకారిత్వం” [అనాలోచితముగా పనిచేయుట] బొమ్మల కథ త్వరలో సీరియల్ గా ప్రకటించబోతున్నాము. ఈ సీరియల్ కూడా నూ పాఠకులను రంజింపచేయగలదని విశ్వసిస్తున్నాము.



గేయరచన:

నండవారి రామమోహనరావు

బొమ్మలు:

బాపు

రంగనాథరావుగారి పేర ఏదైవేల రూపాయలకు చెక్ బంటనే వ్రాసియచ్చారు నారాయణరావుగారు!

రంగనాథరావుగారు ముందుగా తెల్లబోయారు! వెనువెంటనే, అసందం ఆయనలో ప్రవేశించింది; కళ్ళలో సంతోషపునీళ్లు నిండగా, నారాయణరావుగారికి వమస్కరిస్తూ. “మీరు మహాభక్తులు మీరు చూపించినదయ, దైవప్రేమ—యీగ్రామంలో యెవరూ మరచిపోరు! మీ బౌద్ధార్యంచేత—ఆసీతారాములదయ వల్ల యీ గ్రామంలో యేర్పడ బోతున్న ఉన్నతపాతకాల రామభక్త నారాయణరావు ఉన్నత పాతకాల అవుతుంది. మీ మూలకంగా యిక్కడ స్థలపురాణం ఏర్పడుతుంది. నాకోరిక ఒకటివుంది. అది మీరు మన్నించాలి”—అన్నారు!

“అంతా ఆసీతారాములదయ. ఏమిటిది?”—అడిగారు, రామభక్త నారాయణరావుగారు!

“రామదాసు రామభక్తుడు—భద్రాద్రి రామాలయాన్ని బాగుచేయించి—పుత్తనాలు చేశాడు! ఇక్కడ ఈ రామాలయాన్ని

కూడా ఒకభక్తుని ఆధ్వర్యంలో నిర్మాణం చేయించి, పుత్తనం జరిపించాలని మాకు వుంది. ఈ కోర్కె మీరు మన్నించాలి”—అని, రంగనాథరావుగారు అంటూంటే,

“అంతా ఆసీతారాములదయ”—అన్నారు మందహాసంచేస్తూ; నారాయణరావుగారు.

ఆ గ్రామంలో, నారాయణరావుగారి ఆధ్వర్యాలన నిర్మించబడిన రామాలయ ప్రారంభోత్సవం, రామభక్త నారాయణరావు పున్నత పాతకాల ప్రారంభోత్సవం—యింనుమించుగా ఒకేమారు జరిగాయని విడిగా వ్రాయనవసరం లేదనుకుంటాను.

ఫైటోడెంట్

దంశత్రములను
సంహరించే పండ్లపాడి

శ్రీవల్మీకీ బుకల్స్ ట్రెడ్డింగ్
అమిటెడ్, మద్రాసు-30.

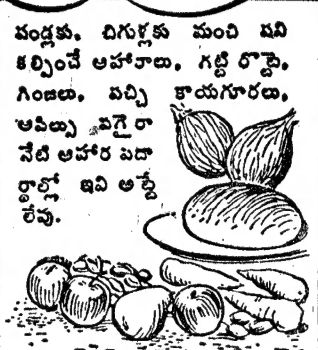
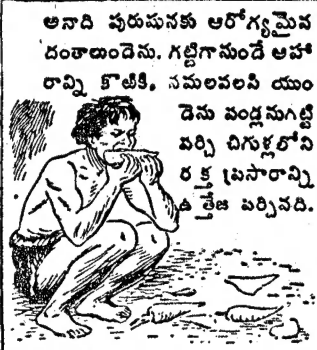


“మీ దంతముల జాగ్రత్త పర్చండి!”

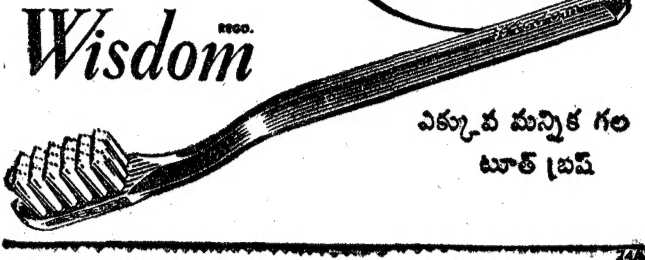
విజ్ఞాన దంత వైద్యుడు అది యెట్లో మీకు తెల్పును



మీ విజ్ఞానము టూత్ బ్రష్ ను ఉదయం, సాయంత్రం తప్పక ఉపయోగించండి! ఇది చాల అవసరం. పరిశుభ్రతకే కాక, యీ రోజుల్లో మనం తినే మెత్తని ఆహారం సండ్లకు, చిగుళ్లకు తగినంత పని కల్పించుటలేదు.



సండ్లకు, చిగుళ్లకు మంచి పని కల్పించే ఆహారాలు, గట్టి రొట్టె, గింజలు, పచ్చి కాదుగూరలు, అపిచ్చు పెరైరా నేటి ఆహార పదార్థాల్లో ఇవి అత్యంత శుభ్రమైనవి. విజ్ఞాన దంత వైద్యుడు నిలవకుండా చిగుళ్లను మర్చింపును. సండ్లమధ్య చుట్టూగల పల్లాల్లోకి పోయి కుద్రవడుస్తుంది. విజ్ఞాన దంత వైద్యుడు తేలిక దాని చిన్న కుండకు, కాస్తోక్తంగా తయారైన పిడికి మనం కృతజ్ఞులము. ఈ గుణాలు విజ్ఞాన దంత వైద్యుడు “పరిశుభ్ర ఆహారం అంటున్నాం” అని పేరు తెచ్చినది. మీ దంత వైద్యుని క్రమంగా కలుసుకొనుచుండండి.



న్యూ డి లీ లే ఖ

(రీ-వ పేజీ తరువాయి)

నూయజ్ కాలవలో రాక పోక లాగి పోయినందున మధ్య ప్రాచ్యంలో మనకు పెద్దమార్కెట్ ఏర్పడింది. భారతదేశంపై కొనసాగినంత గౌరవంకూడా అక్కడ ఉంది. అయినా ఆ మార్కెట్ ను చేజిక్కించుకోవాలన్న ప్రయత్నం మేవరూ చేయలేదు. సేల్స్ మెన్ లేకపోవడమే దీనికి కారణం. అంకర్ వాల్ లో హిందూ దేవాలయాలన్నాయి. అవి ఈనాటికీ సురక్షితంగా ఉన్నాయి. వాటిని చూసి మనం పాతం నేర్చుకోవచ్చును. ఏ సదుపాయాలూ లేని ప్రాచీన కాలంలో భారతీయులు తమనాగరికతను దూరప్రాచ్యదేశాలకు వ్యాపింపజేశారు. ఇప్పుడు ఆధునిక సౌకర్యాలన్నీ ఉన్న రోజుల్లో కూడా భారతీయ వర్తకులకు తగిన ఉత్సాహం లేక ఇరుగు పొరుగు దేశాలలో వాణిజ్యసంబంధాలను అభివృద్ధి చేసుకునే ప్రయత్నం మేనా చేయడంలేదు. జాతీయవాదం ఒకరి గుర్తవచ్చుకొనుచు భారతీయ వ్యాపారంలో విదేశీయులు పాల్గొనడం భారత దేశానికి మంచికే, తమ వ్యాపారంలో భారతీయులు పాల్గొనడం విదేశీయులకూ కష్టంగానే ఉంటుంది. ఇది మనవారు గ్రహించి వ్యవహరించాలి. కాని ఒకటి. యూరప్, దక్షిణ అమెరికా దేశాలు తమ ఆర్థిక వ్యవస్థలను సమష్టిగా సంఘటితం చేసుకుంటున్నాయి. సమష్టి ఆర్థిక సంఘాలను, సమష్టి మార్కెట్లను ఏర్పాటు చేసుకుంటున్నాయి. కాని ఆసియా రాజ్యాలు తమల్లో తమ ఆర్థిక వికాసత్ర్యం నెలకొల్పుకోవడానికి ఏ ప్రయత్నం కూడా చేయడంలేదు. అయితే ఒకరంటే ఒకరికి భయం ఉండడం ఒక కారణం కావచ్చు. వర్తక వాణిజ్యాల ఉద్యమం ద్వారానే వలసవాదం బయల్పడింది. ఆసియా, ఆఫ్రికా లో వర్తకం చేసుకోవడానికి వచ్చిన వర్తకు రాజ్యాలే ఇక్కడ వలసలేర్పరచుకున్నాయి. ఇప్పుడిది వలసలు స్వాతంత్ర్యం పొందాయి. పెద్దరాజ్యాలంటే వీటికి భయం ఉండడం సహజం. కనక పెద్దరాజ్యాలు చిన్న రాజ్యాల అనుమానాలను పోగొట్టడానికి ప్రయత్నించాలి. వాణిజ్యరంగానికి పంచ శిలను అన్వయించాలి. భారతదేశానికి లాభకరమైన వ్యాపార విధానంగాని, లేక ఇతర దేశాలకే లాభపాటి అయిన విధానం కాని జయప్రదంకాదు, ఆచరణసాధ్యం కాదు. ఉభయత్రా అది లాభపాటి కావాలి. “ఉత్పత్తి చెయ్యి; లేకపోతే ఉత్పాదకం లేవు” అనే సూత్రం పాటబడిపోయింది. భారత దేశాభివృద్ధి దృష్ట్యా అనుష్ఠించాల్సిన కొత్త సూత్రం ఏమిటంటే “ఎగుమతి చెయ్యి. లేకపోతే దిగుమతి పోతావ్,” అని. ★



[23 వ పేజీ తరువాయి]

అనాడు పాపమాన శివరాత్రి. భవంతికి రాగానే మంత్రి మళ్ళీ స్నానంచేసి పరమ వాక్యన కుపక్రమించాడు. దశ సహస్ర సంచాక్షరీమంత్ర జపంతో అతని మన స్సంకార తరంగక్షోభకలలో ఓలలాడింది. అతని హృదయం భూతేశ్వర పాదపద్మధ్యానంలో రిశ్మిలమై నిలిచింది. అతని కనుగొలుకుల పండి అప్రయత్నంగా ఆనందబాష్పా లేక ధారగా ప్రవహించాయి.

మంత్రి అటుపిమ్మట అలాగే శివ పంచాక్షరీ మంత్రం పునశ్చరణ చేస్తూ కూర్చున్నాడు.

అంతలో అతని పూజా గృహానికి పార్వత్యంలోఉన్న గదిలోనుంచి ఏవో గుసగుసలు, బెదిరింపులు, హెచ్చరికలు వినిపించాయి. ఆపైన ఎంత ప్రయత్నించినా మంత్రి హృదయం కేకాగ్రత కలగలేదు.

ఆ పక్కగదిలో అతనిభార్యజయమంగళ, కుమారుడు పినాకధన్య కేమేమోబోధనాంది. మొట్టమొదట ఆమె అతని నెంతో ఆపాద్యంగా బతిమాలుకుంది :

“నీకీ కటికి బందిపోటులతో సహవాస మొందుకు నాయనా! నీకేమి లోటని! కావలినీ వారత్నా భరణాలన్నీ తీసుకుపో! నీయిష్టం వచ్చినట్లు వినియోగించుకో! ఇది మీ నాయనగారికి తెలియనివ్వనులే. అంతేగాని శివద్రవ్యం జోలికిపోకు ధన్యా! మీ తాత ముతాతలందరు భూతేశ్వర స్వామి కన్నెన్నో మదిమాన్యాలు, ఎన్నెన్నో రత్న హారాలు సమర్పించుకొని తిరించారు! ఇటువంటి పని ఇంకెప్పుడూ చెయ్యకు! ఇది పాపాత్మక కర్మకలక నాగునితో చెలగాటం వాయనా!”

జయమంగళ అతని ఇంకా సనేక విధాలుగా బుజ్జించింది.

“అమ్మా! నావల్ల పారబాటే జరిగిపోయిందిలే! ఇక నేనెప్పుడూ ఇటువంటి పనులు చెయ్యనులే! మరి వెంటనే నీ పచ్చలహారం తీసి నాకియ్య!”

అన్నాడు పినాకధన్య. ఆ మాటలు మంత్రికి స్పష్టంగా వినిపించాయి. మంత్రి వెంటనే తన చేతనున్న దుద్రాక్ష జపమాల అక్కడపెట్టి, ఆ గదితలుపు సందులలో నించి అదంతా ఆతిజాగ్రత్తగా పరిశీలించాడు. పినాకధన్య ముఖంలో అతనికి పశ్చాత్తాప నూచనలేపి కనిపించలేదు. పైగా అతిపెద్ద తనకేమీ పట్టనట్టుగా అలాగే సవ్యతూ కూర్చున్నాడు.

కూరమంత్రి హృదయంలో ఒక పెద్ద పిడుగుపడింది. అంతలో జయమంగళ తన మెడలోని పచ్చలహారం తీసి కుమారునిచేతి కందించింది.

ఇక మంత్రి నిలవరించుకోలేకపోయాడు. శాయశక్తులా ఆ గదితలుపు గట్టిగా తట్టాడు. జయమంగళ తొందరగావచ్చి ఆ గదితలుపు తెరిచింది. అంతలోనే పినాకధన్య ఆ పచ్చలహారం చేజిక్కించుకొని ఒక్క అంగలో పిధిలోకి ఉదాయించాడు. జయమంగళం భర్త రాకడమాచి బాగా భయపడింది.

“ఏమిటిదంతా?”

అని మంత్రి గట్టిగా గద్దించి అడిగాడు. జయమంగళ మరీ లాభంలేదని గ్రహించుకుని భర్తతో జరిగినదంతా వెళ్ళబోసుకుంది :

“ఏమి చెయ్యను! ఇదంతా నా ప్రారబ్ధం! మన ధన్య నిస్సరాత్రిబందిపోటు దొంగలబో కలిసి భూతేశ్వరస్వామి అలయంలో అమృతాని వచ్చలహారం అపహరించాడట! నాకది ఈ వేళ ఉదయమే తెలిసింది. వెంటనే నాణ్ణి నయానా భయానా బుజ్జించి, రెండోకంటివాడికి తెలియకుండా ఆహారం మళ్ళీ అమృతాని దేవాలయానికి పంపించివేశాను. ఇకనించి వాడెప్పుడూ ఇలాంటిపనులు చెయ్యనని నాకు వాదానం చేశాడు. అసలే వాడు బాగా చెంచేలుపడిపోయాడు! మీరిక వాణ్ణేమీ అనకండి! నామాటవిని కొంచెం తమాయించండి!”

కూరమంత్రి శిరస్సుపై ఇంకొక పెద్ద పిడుగుపడింది. క్షణంకొలం పాటతడు తన కళ్ళే నమ్మలేక అలాగే కిలాప్రతిమలా నిరాంతరపోయాడు. మరుక్షణంలో కఠినంగా గర్జించాడు :

“ఇంతటి ఘోరాపచారం జరిగినా ఇంత వరకు నాతో ఎందుకు చెప్పలేదు?”

“శివరాత్రిపూట మీకీ రథసంతా చెప్పడాని కిద్దంలేక నేనే ఏదోవిధంగా సర్దుబాటుచేసుకున్నాను. ఏమిచెయ్యను! నేను చేసిన నోములన్నీ చివరికీ విధంగా ఫలించాయి.”

అని ఆమె పైటకొంగుతో కన్నీరు తుడుచుకుంది. మంత్రి మళ్ళీ గర్జించాడు :

“నీమూలంగానే వాడివిధంగా వచ్చి బందిపోటుదొంగగా మారిపోయాడు. దీని కంతటికీ నీవేకారణం! ఇక నేనిది భరించలేను! వాడిక్షణంనంచీ నా నుమ్మం తొక్కడానికి వీలులేదు!”

మంత్రి అలాగే రోజుతూ ఆమెపై పుచూచాడు. జయమంగళ అమాట విని

మొదలు నరికిన తరువులా నేలపై కూలబడి పోయింది. ఆపైన వలవలా వీడడం మొదలుపెట్టింది :

“పోనీయండి! నేనేమిచెయ్యను! నేను చేసుకున్న పుణ్యమే అంత! మీ అదృష్టం కొద్దీ మీకా మొదటి సంబంధంవల్ల రత్నం వంటి కుమారుడు కలిగాడు. నా దురదృష్టం కొద్దీనాకంతకాలానికి సంతానమేకలగలేదు! పోనీ అని ఒక పసివాణ్ణి దగ్గరికితీసుకుంటే వాడిలాంటివాడై పోయాడు!”

“అయినా అయినదానికి కానిదానికి పసివాణ్ణిలాగ భయపెడిలే ఎలాగ! ఏదో నయానా భయానా సంబాంధించుకోవాలిగాని! ఈ మిట్ట మధ్యాహ్నంవేళ వాడలాగ చెంచేలుపడి ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయాడో! ఇంతకీ నా నొసటిరాత ఈ విధంగా ఉంటే ఇంకొకరి నవలసినపని ఏమిఉంది!”

అని జయమంగళఅలాగే కంటికి మంటికి ఏకధారగా ఏడ్చింది.

“వాడు పసివాడా? పొతికేటు పెబడు తున్నా ఇంకా పసివాడేనా? నీగారాబమే వాణ్ణింతవరకు తెచ్చింది!”

కూరమంత్రి మరీ అక్కడ నిలబడలేక అలాగే రోజుకుంటూ తిరిగి తన పూజా గృహంలోకి వెళ్ళి పరమశివుని పాదాల మ్రాల సాగిల పడ్డాడు :

“పరమేశ్వరా! నాకిటువంటి దత్తపుత్రుడైందుకు ప్రసాదించావు! నీ కంతకాలానికి మరి నామీద కరుణకలగదా! నాకీక ఈ సంసార కారాగారంలోనించి విముక్తి లభించదా?”

అని మంత్రి అనేకవిధాలుగా వాపోయాడు. తరవాత తిరిగీ దుద్రాక్షమాల చేత ధరించి నిశ్చలహృదయంతో కంచాక్షరీ మంత్ర పునశ్చరణ కుపక్రమించాడు.

—సకేవం.



సావరిస్
మిఠాయిలు, టాప్సు

దేశమంతటా ఆదరించబడినవి

(29-వ పేజీ తరువాయి)

బంగారు వెండి వాహనాలలో కూర్చుండ బట్టి తీసుకువెడతారు.

స్వామిలోపాటు ఆయన భక్తుల విగ్రహాలను కూడా ఊరేగిస్తారు. ఈ పదిరోజులు స్వామిని రకరకాల జవాహిర్తోనూ అలంకరిస్తారు. వెండి విజామరలతో భక్తులు విసురుతుండగా, కొందరు వాహనం మోసుండగా దారిలో భక్తులిచ్చే కానుకలను తీసుకుంటూ నెమ్మదిగా శ్రీరామచంద్రుడు తాతగారిగడికి వస్తాడు. కళ్యాణానికికూడ స్వామి స్వయంగా తాతగార్ని ఆహ్వానిస్తారు. అక్కడనుంచి త్వరగా దారిలో ఉన్న విక్రాంతి మందిరానికి చేరుకుంటారు. కొంతసేపు విక్రాంతి తీసుకొని, మళ్ళీ ఊరేగింపుకి వెళిపోతారు. రామలవారి ఆలయంనిండా వెండి, బంగారం వున్న కారణంచేత, ఎక్కువగా పోలీసు కాపలా ఉంటుంది. ఒక అణాఇస్తే జవాహిరి అంతా చూపిస్తారు. రామదాసు చేయించిన లక్ష్మణస్వామి కచ్చల పతకం, సీతమ్మ చింతాకుపతకం, బహువిధములైన ఇతర కంఠాభరణాలు, బంగారుజడలు, వడ్డాణాలు రామలవారి పచ్చలకురాయి, పాపిడిచేరు, ఒక టేబుటి ఎన్నో వస్తువులున్నాయి. ఇప్పటికీ భక్తులు విరివిరిగా విరాళాలిస్తూనే ఉన్నారు. ఇంతికి ఆ పరమభక్తుడగు రామదాసేగదా కారకుడు!

భద్రాద్రి రామడు భోగిరామడు. ఆయనను సుగంధ పుష్పాలతో పూజిస్తారు. గుడికి వెనుకభాగంలో కళ్యాణ మండపము వుంది. అక్కడ చాలా స్థంభాలు ఉన్నాయి. శ్రీరామనవమికి ఆదంతా పందిరి వేస్తారు. కళ్యాణానికి ప్రతి సంవత్సరము హైదరాబాదు నవాబువంశములోనివారు దోసెడు ముత్యాలను పంపుతారు.

నిత్యం తెల వారుజామున వగారా వాయిస్తారు. ఒక భక్తుడు తంబుగా పువ్వుకొని. మేలుకొలుపులు పాడుతాడు. ఈ విధంగా ప్రభాతసేవ జరుగుతుంది. జోలు, సన్నాయి మేళాలతో వెళ్ళి స్వామి స్నానానికి రెండు వెండిబిందలతో గోదావరి జలము తెస్తారు. స్వామికి పన్నీటి స్నానం చేయిస్తారు. అభిషేకంచేయించువారు అప్పుడే చేయించాలి. తెలవారిని దగ్గరనుంచీ పూజలు, భక్తుల కానుకలు, గుడిచుట్టూ పురాణాలు, భజనలు, హరికథలు ప్రారంభమౌతాయి. శ్రోత్రియులగు బ్రాహ్మణులచే తయారు చేయించిన పులిహోర, దద్దోజనము స్వామికి నైవేద్యం పెడతారు. ఒక అద్దాలగదిలో తూగుటుయ్యలలో సీతారాములకు పవళింపుసేవ చేస్తారు. ఒకాయన స్వామిచేత తాంబూలం వేయిస్తారు. ఆ సమయంలో గర్భగుడి అంతా పన్నీరు, అత్తరు మొదలగు సుగంధద్రవ్యాలతో నిండిపోతుంది. పవళింపుసేవ యధావిధిగా ప్రతినీత్యం జరుగుతుంది.

ఆలయంచుట్టూ భక్తుల చిన్నచిన్న గుడులున్నాయి. ముక్కోటి ఏకాదశినాడు స్వామి సింహద్వారంనుంచి గాక, మరొక ద్వారంనుండా తెలవారుజామున ఊరేగింపుకి బయలుదేరుతారు. ఆ ద్వారాన్ని స్వర్గద్వారం మంటారు. అక్కడే పల్లకి ఆపుతారు. ఆ పల్లకి క్రిందనుంచి భక్తులు అటు ఇటు వెడతారు. అలా చేసినవారికి స్వర్గ ప్రాప్తి కలుగుతుందని విశ్వాసము. ప్రతి ఒక్కరికి దర్శనం లభ్యంకావడానికినిర్మాణాలు బాగా చేస్తారు.

భద్రాచలం నుంచి పర్వతాలకి 22 మైళ్లు. 3 రూపాయలు ఇస్తే బస్సుమీద వెళ్ళవచ్చు. అక్కడే ఒక చిన్న సామాన్యమైన గుడి వుంది. అక్కడే సీతాదేవి పాదాలు, లేడి

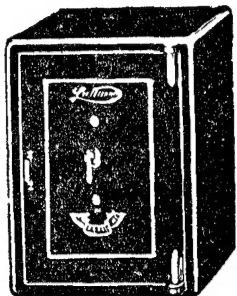
కాళ్లు వున్నాయి. అక్కడే రావణాసురుడా మెను గడ్డలో సహ సేకరించుకుని వెళ్ళాడు! ఆ గుంట అక్కడ కనబడుతుంది. దానికి కొద్దిదూరంలోనే వారి నారబట్టలు ఉన్నాయి. కామయ రంగుగల రాతి బండలవి. సీతారాములు ఆడుకున్న వామనగుంటలుకూడ అక్కడే వున్నాయి. పసుపురాళ్ళు, కుంకుమరాళ్ళు కూడా గలవు. పర్వతాల ఒక చిన్న పల్లెటూరు.

భద్రాచలానికి నాలుమైళ్ళ దూరంలో ఉష్ణగుండాలు ఉన్నాయి. సాంతకారు ఉంటే తప్ప, లేకపోతే రెండేడ బండిమీద వెళ్ళాలి. బండిదిగి రెండు స్థానాలు నడిస్తే, అక్కడ ఒక నయ్యిల్లా త్రవ్వకం ఉంటుంది. రెండు అణాలు ఇస్తే, ఒక చెంబెకునీళ్ళు ఇస్తారు. సీతామ్మవారి స్నానానికి లక్ష్మణస్వామి బాణంవేస్తే, ఆ వేడినీళ్ళ గుండము వచ్చింది. ఇక్కడ గంధకపు గని ఉందని ప్రతీతి. అందుకే నీళ్ళు వేడిగా ఉన్నాయని కొందరంటారు. స్నానం చేసి ఆ వేడినీళ్ళు పోసుకోవాలి.

గట్టుమీద చిన్న హోటలు ఉంది. ఇదే కనుక లేకపోతే ఆ రెండేడ బండినడకతో భద్రాచలం చేరేసరికి మన స్థితి ఏమవుతుందో ఆ రాముడికే యెరుక! దారిలో రెండు వైపులా పొలాలు, చెట్లుతప్ప ఏమీ ఉండవు.

భద్రాచలం అభివృద్ధిలోకి రానున్న ఒక చిన్న పట్టణం. ఆగ్రెగిల్చరలోకాళి ఆఫీసు, ఒక ఇంజనీరింగు ఆఫీసు మొదలయినవి ఉన్నాయి. రహదారి బంగళా, ఒక హోటలు, సినిమా హాలుకూడా ఉన్నాయి. నీటిసదుపాయం అంత అనుకూలంగా లేదు. పాలు పెరుగు ధరలు మేము వెళ్ళినప్పుడు చాలా దారుణంగా ఉన్నాయి. మామూలప్పుడు బాగానే ఉంటాయనుకుంటూ! కూరలు కూడ ఒక మోస్తరుగా దొరకుతాయి. ఆ వూరికి రెండు మూడు సత్రాలున్నాయి. భద్రాచలం నుంచి వచ్చేటప్పుడు లాంచినీ రామగిరిలో ఆపారు. రామగిరిరామాలయం ఉన్న కొండకి నూటయ్యై మెట్లున్నాయి. అదికూడ, సామాన్యమైన దేవాలయమే. సీతాదేవిని రావణాసురుడు ఎత్తుకు వెళ్ళి పోయినతరువాతి, రామలవారు ఇచ్చటనే కూచుని దుఃఖించారట. ఈ దేవుడికి “శ్రీరాముడు”ని పేరు. భద్రాచలరామడు “భోగ రామడు”. పర్వతాల రామడు “యోగ రామడు”. భద్రాచలంలో ఉదయం విడుగుంటలకు లాంచీ ఎక్కితే, రాత్రికి రాజమండ్రి వచ్చేయ్యవచ్చు. నీటివాలుకనుక, లాంచీ వచ్చేటప్పుడు కేంగా వస్తుంది. పల్లకీస్థాయిపడి భద్రాచలంలో రామాలయము, కట్టిన రామదాసు ధన్యుడుగదా!

—రాసాక శేషారత్నం★



లల్లూరాం అండ్ కంపెనీ

(స్థాపితము 1928.)

ఎన్నో సంవత్సరాలుగా మన్నికకు, నాణ్యతకు, సరసమైన ధరలకు ప్రసిద్ధిచెందిన

* ఇనుప పెట్టెలు * ఉక్కుబీరువాలు

* క్యాపు బాప్పులు

లల్లూరాం అండ్ కో,

నెలగలేటివారి వీధి, విజయవాడ - 1. కొత్త పోర్టు - మాదిరి సినిమా కెదురుగా.

త్వరలో విడుదల..

అండ్రియాను రాజధాని డిల్లీ
నాగుండెల్లో ప్రేమరాణి లిల్లి

ఇంతే మగవాళ్లు....!?

ఇంతే ఆడవాళ్లు....!?

అంతా ఆటగా
అల్లి బిల్లి గారే



తర్వాతే వారి

అక్కపెత్తెళ్లు

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:-

విజయ పిక్చర్స్

R.S.V.